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SOBKE LA PRESENTE OBRA.

El Caso extraño del Dr. Jekyll, ó

sea del Dr. Jehyll y de Mister Hyde, es,

después de La Isla del Tesoro, la obra más
afamada de Stevenson y no será dudoso el

que la primera sea aún más conocida que

la segunda en los países anglosajones.

Débese esto indudablemente á que además

de haber sido y ser constantemente leída

por casi todo el mundo, fué dramatizada y
obtuvo tan buen éxito que se ha represen-

tado centenares de veces. Recientemente

se publicó también una versión francesa :

Le Cas Étrange du Docteur Jekyll, hecha

con no poco gusto y tino por Mme. B. J.

Low, esposa del reputado artista de este

nombre, y ahora aparece la española, que

estamos seguros ha de ser tan bien recibida

como aquélla.

La novela posee ya de por sí un interés
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dramático poco común, y en toda ella se

revela ese arte peculiar y característico de

su autor en el relato, que desde el principio

atrae la curiosidad del que la lee. En
este trabajo psicológico ó psico-fisiológico,

Stevenson ha logrado sacar, del misterio de

la dualidad humana, efectos irresistibles,

uniendo discretamente lo maravilloso con

lo científico y la enseñanza moral con la

narración más interesante de ese combate

entre dos naturalezas distintamente opues-

tas, que luchan sin cesar entre sí, revelando

el imperio que ejerce la más ruin sobre la

más noble, cuando á tiempo no se logran

dominar sus exigencias y caprichos.

La historia del Dr. Jekyll, despojada de

ciertos atavíos, de todo adorno maravilloso

y de la parte fantástica, es la historia de

muchos que acaso todos conocemos y tra-

tamos diariamente, sólo que en el presente

caso está trazada por la mano maestra del

reputado autor escocés.

Los Editores.

Nueva York, Abril, 1891.



EL CASO EXTRAÑO DEL
DOCTOR JEKYLL.

HISTORIA DE LA PUERTA.

El Se. TTttersoí*, el abogado, era un
hombre de rostro duro en el cual no brillaba

jamás una sonrisa ; frío, lacónico y confu-

so en su modo de hablar
;
poco expansivo;

flaco, alto, de porte descuidado, triste, y
sin embargo, capaz no sé por qué, de ins-

pirar afecto. En las reuniones de amigos,

y cuando el vino era de su gusto, había

en todo su ser algo eminentemente huma-

no que chispeaba en sus ojos
;
pero ese no

sé qué, nunca se traducía en palabras

;

sólo lo manifestaba por medio de esos

síntomas mudos que aparecen en el rostro

después de la comida, y de un modo más
ostensible, por los actos de su vida. Era

rígido y severo para consigo mismo ; be-
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bía ginebra cuando se hallaba solo, para

mortificarse por su afición al vino
; y, aun-

que le agradaba el teatro, hacía veinte

años que no había penetrado por la puerta

de ninguno. Pero tenía para con los de-

más una tolerancia particular ; á veces se

sorprendía, no sin una especie de envidia,

de las desgracias ocurridas á hombres inte-

ligentes, complicados ó envueltos en sus

propias maldades, y siempre procuraba más

bien ayudar que censurar. '"Me inclino,

—tenía por costumbre decir, no sin cierta

agudeza—hacia la herejía de Caín ; dejo

que mi hermano siga su camino en busca

del diablo." Con ese carácter, resultaba

á menudo, que era el último conocido hon-

rado y la última influencia buena para

aquellos cuya vida iba á mal fin
; y aún á

esos, durante todo- el tiempo que andaban

á su alrededor, jamás llegaba á demostrar

ni siquiera la sombra de un cambio en su

manera de ser.

Sin duda era fácil esa actitud para TJt-

terson, pues era absolutamente impasi»
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ble, y hasta sus amistades parecían funda-

das en sentimientos similares de natural

bondad. Es característico en un hombre

modesto el aceptar de manos de la casua-

lidad las amistades, y eso es lo que había

hecho el abogado. Sus amigos eran sus

parientes ó aquellos á quienes había cono-

cido desde hacía mucho tiempo; sus afeccio-

nes, como la hiedra, crecían con el tiempo,

pero no procedían de ninguna inclinación es-

pecial. De ahí, sin duda, provenía la amis-

tad que le unía á Ricardo Enfield, uno de

sus lejanos parientes, y hombre que fre-

cuentaba mucho la sociedad. Para algunos

había en ello un enigma
; ¿ qué podrían

hallar uno en otro, y qué podía haber de

común entre ambos ? Los que los encon-

traban en sus paseos del domingo, referían

que no se hablaban, que parecían sombríos,

y que la aparición ó la llegada de algún

amigo era acogida por ellos con evidentes

signos de satisfacción y hasta de consuelo.

A pesar de todo, ambos daban gran im-

portancia á aquellos paseos, que eran como
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el principal placer para ellos, y no sólo re-

chazaban todas las demás distracciones,

sino que prescindían en absoluto de los ne-

gocios, para disfrutar con mayor libertad

de sus paseos.

La casualidad hizo que en una de aquellas

excursiones, cruzasen una callejuela situada

en un barrio comercial de Londres. Era

sumamente tranquila, pero en los días de

trabajo había en ella un comercio acti-

vo. Sus habitantes hacían todos buenos

negocios, esperaban hacerlos mejores en el

porvenir, y dedicaban el sobrante de sus

beneficios al embellecimiento de sus resi-

dencias, de tal suerte, que las fachadas de

las tiendas alineadas á lo largo de la calle

parecían invitarlo á uno como hubieran po-

dido hacerlo dos hileras de sonrientes ven-

dedoras. Hasta el domingo, cuando aque-

llos atractivos encantos estaban ocultos y
la calle parecía relativamente desierta, ofre-

cía marcado contraste con las inmediacio-

nes, bastante sucias, contraste parecido al

de un fuego brillante en medio de un bos-
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que sombrío ; no cabe duda de que aquellas

persianas recien pintadas, aquellos bronces

relucientes, y aquella nota de limpieza y
de alegría sorprendían y agradaban á los

transeúntes.

A dos casas de distancia de la esquina

de la calle, á mano izquierda yendo hacia

el Este, la línea se hallaba cortada por la

entrada de un callejón sin salida, en el que

se levantaba un edificio de aspecto triste,

cuyos aleros se extendían sobre la calle.

Tenía dos pisos, ninguna ventana, solo una

puerta en la planta baja, y el muro de-

teriorado que se elevaba hasta el extre-

mo superior ; en todo demostraba aquella

construcción largo tiempo de abandono y
descuido. La puerta, en la cual no había

ni campanilla ni picaporte, estaba deterio-

rada y sucia. Los vagos acostumbraban

sentarse en el escalón de ella, y la utiliza-

ban para encender fósforos ; los mucha-

chos de las escuelas habían probado sus

cuchillas en las molduras
; y durante mu-

chísimo tiempo nadie se había preocupado
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de rechazar á aquellos visitantes, ó de re-

parar sus daños.

El Sr. Enfield y el abogado cruzaban por

el otro lado de la callejuela, y al llegar

frente á aquel edificio, el primero señaló á

la puerta con su bastón.

—¿Habéis observado alguna vez esta

puerta ?—preguntó
; y cuando su amigo le

hubo contestado afirmativamente, añadió :

—se halla enlazada en mi memoria con

una historia harto singular.

—
¿ De veras ?—dijo Utterson, con una

ligera alteración en la voz—¿ qué historia

es esa ?

—Hela aquí— replicó el Sr. Enfield.

—

Regresaba á mi casa desde un punto lejano,

á eso de las tres de la madrugada, una obs-

cura noche de invierno, y mis pasos me lle-

varon á una parte de la ciudad en donde no

se veía más que los faroles. Todo el mun-

do dormía ; las calles se hallaban ilumina-

das como para una procesión y completa-

mente desiertas ; mi ánimo había llegado á

hallarse en aquel estado en que se desea
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ardientemente ver á un agente de policía.

De pronto vi dos personas : una de -ellas

era un hombrecillo que caminaba á buen

paso hacia el Este, y la otra una niña de

ocho a diez años que corría tanto como le

era dable, por una calle transversal. Al

cruzarse en la intersección de las dos ca-

lles, chocaron uno con otro, y el hombre

pisoteó con la mayor calma el cuerpo de

la niña, dejándola tendida en el suelo y
continuando su camino. Aquello no era

el proceder de un hombre, sino más bien

el del diablo indio Juggernaut. Lancé un

grito, eché á correr, cogí á mi hombre por

el cuello, y lo llevé al punto en donde

ya, alrededor de la criatura, que se queja-

ba lastimosamente, había varias personas.

Estaba enteramente tranquilo, y además,

no opuso la menor resistencia, pero me
lanzó una mirada que me infundió verda-

dero terror. Las personas que habían sali-

do de la casa inmediata eran todas de la

familia de la niña, y poco después llegó

el médico, á quien habían ido á buscar.



12 EL DR. JEKYLL.

En realidad, la criatura no estaba grave-

mente herida, sino más bien asustada, se-

gún dijo el facultativo
; y tal vez po-

dríais suponer que las cosas no pasaron de

ahí
;
pero había una circunstancia curiosa.

Desde el primer golpe de vista había expe-

rimentado yo odio contra el agresor, así

como la familia de la niña, lo cual era muy
natural. Lo que más me sorprendió fué la

conducta del médico. Era un tipo ordina-

rio, sin nada de particular, con un marcado

acento escocés, y de aspecto tranquilo y pa-

cífico
;
pero no pudo menos de experimen-

tar la misma conmoción que nosotros ; cada

vez que miraba á mi prisionero, veía yo que

el doctor palidecía y contenía el deseo de

arrojarse sobre él. Yo comprendía lo que

pensaba, y él á su vez, también compren-

día mi pensamiento
; y como no era posi-

ble asesinar á aquel hombre, optamos por lo

mejor. Le dijimos que nos proponíamos

hacer tanto ruido respecto de aquel asunto,

que su nombre sería maldecido de un ex-

tremo á otro de Londres. Mientras le de-
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ciamos esto, nos vimos obligados á defen-

derlo contra las mujeres, que parecían tan

exaltadas como harpías. En mi vida he

visto una reunión de caras que demos-

trasen el odio que aquéllas
; y en medio

de todos, nuestro hombre, parecía hacer

alarde de una presencia de espíritu brutal,

sarcástica—como desafiando á todos, aun-

que en el fondo yo veía que estaba asus-

tado.

—Si lo que deseáis—dijo—es sacar dinero

á costa de este incidente, me declaro ven-

cido. Todo caballero desea evitar el es-

cándalo—añadió ;—decidme la suma que

pretendéis.

La fijamos, no sin trabajo, en cien libras

esterlinas para la familia de la niña ; se

comprendía que hubiera querido resistir,

pero había en todas nuestras fisonomías al-

go que debió asustarle, y concluyó por ac-

ceder. Después fué preciso obtener el di-

nero
; y ¿ adonde creéis que nos llevó ?

precisamente al mismo lugar en que se ha-

lla esa puerta ; sacó rápidamente una llave,
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entró, y volvió á salir con diez libras en

oro y un vale por el resto, á cargo del

Banco de Coutt, pagadero al portador y á

la vista, y firmado con un nombre que no

puedo decir ; era un nombre muy conocido

y más de una vez publicado en caracteres

de imprenta. La suma era fuerte, pero la

firma valía mucho más, si realmente era

auténtica. Me tomé la libertad de hacer

notar á nuestro personaje, que todo aquel

negocio parecía fantástico, y que no era

común que un hombre entrase á las cuatro

de la madrugada por la puerta de una cue-

va para salir con un vale perteneciente á

otra persona, por un valor de cerca de cien

libras
;
pero acogió mi indicación con una

tranquilidad perfecta y dijo con tono sar-

cástico :

—Tranquilizaos ; voy á permanecer con

ustedes hasta que se habrá el despacho

del Banco, y cobraré el vale yo mismo.

—

Partimos todos ; el doctor, el padre de la

niña, nuestro hombre y yo pasamos el resto

de la noche en mi casa. Por la mañana,
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después de haber almorzado, fuimos juntos

al Banco. Presenté el vale, dudando si

sería falso
;
pero nada de eso ; era bueno.

—Vaya, vaya—exclamó Utterson.

—Veo que experimentáis igual duda que

yo—repuso Enfield ;— sí, es verdaderamen-

te una historia original. En cuanto á mi
hombre, era un ser con el cual nadie hu-

biera querido tener tratos ; un hombre te-

mible y peligroso
; y la persona que firmó

el vale pertenece á la flor de la alta socie-

dad, es muy conocida y, lo que da lugar á

mayores sospechas es que forma parte de

los que se tienen por hombres de bien, y á

quienes se llama así. Yo creo que es un

hombre honrado que tiene que pagar á pe-

so de oro el silencio de alguien que conoce

alguna locura de su juventud ; así es que á

esa casa de la puerta le llamo yo la casa de

la difamación, aunque, como lo podéis com-

prender, todo esto se halla lejos de explicar

las cosas— anadió
; y después continuó

pensativo, sumido al parecer en profunda

meditación
;
pero no tardó en salir de ella,
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por la siguiente pregunta que le dirigió

Utterson :

—¿ T no sabéis si el firmante del vale

vive aquí ?

— ¡ Ah ! ¡ sería verdaderamente una her-

mosa residencia para él !—repuso Enfield

—pero he tenido la suerte de lograr al-

gunas noticias relativas á sus señas ; no

vive aquí.

—¿ Y jamás habéis preguntado nada res-

pecto del sitio en que está la puerta ?—vol-

vió á decir el Sr. Utterson.

—No señor, he tenido esa delicadeza

—

añadió Enfield.—Tengo viva repugnan-

cia por las preguntas ; eso se asemeja de-

masiado á lo que se hará el día del Juicio

final. Lanzáis una pregunta, y es como si

tiraseis una piedra ; estáis tranquilamente

sentado en la cima de una colina, y la pie-

dra desciende arrastrando á otras consigo
;

y resulta que un viejo pájaro cualquiera (el

último de quien os acordáis), queda herido

por la piedra en su propio jardín, en su

misma casa, y la familia se ve obligada á
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cambiar de nombre á causa del escán-

dalo. No, señor, he llegado á hacer de

ello una regla de conducta ; cuanto más

sospechosa me parece una cosa, menos

pregunto.

—Es, verdaderamente, un buen método

—dijo el abogado.

—Pero he estudiado el paraje yo mismo
—siguió diciendo Enfield ;—la construc-

ción no se parece apenas á una casa. No
tiene ninguna otra puerta, y nadie ha en-

trado ó salido por esa en un largo espacio

de tiempo, sino el caballero de mi his-

toria. Hay tres ventanas, con vista al ca-

llejón sin salida, en el piso principal ; de-

bajo no existe ninguna ; los postigos es-

tán siempre cerrados, pero se ven limpios.

Además, tiene una chimenea que echa humo
constantemente ; luego, alguien debe vivir

allí. Mas no es absolutamente seguro, pues

las casas de aquel callejón sin salida encajan

de tal modo unas dentro de otras, que es

difícil decir dónde concluye una y comienza

otra.
2



18 EL DR. JEKYLL.

Caminaron durante algún tiempo sin de-

cir una palabra.

—Enfield— exclamó el Sr. XJtterson—
tenéis una excelente regla de conducta.

—Así lo creo—repuso Enfield.

—Pero, á pesar de todo—continuó el ju-

risconsulto—hay una cosa que quisiera pre-

guntaros ; desearía saber el nombre del

hombre que pisoteó á la niña.

—Bien—contestó Enfield—no veo nin-

gún mal en ello. Era un individuo lla-

mado Hyde.

— ¡ Hum !—dijo TJtterson— ¿qué clase

de hombre es ?

—No es fácil de describir. Se observa

en todo su exterior cierta falsedad, algo

desagradable, algo evidentemente detesta-

ble. Jamás he visto un hombre que me
agrade menos, y casi no sé por qué. Debe
haber en él algo deforme

;
produce el efec-

to de una gran deformidad, aunque no me
sea posible precisarla. Tiene una mirada

extraordinaria, y sin embargo, nada puedo

especificar que se salga de lo común y or-
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dinario. No, señor, no me es posible llegar

á una conclusión, ni tampoco describirlo.

Y no es por falta de memoria, pues puedo

verlo en este mismo instante.

El Sr. Utterson anduvo algunos pasos

más sin interrumpir el silencio, y luego pre-

guntó, como obligado por sus reflexiones :

—¿Estáis seguro que hizo uso de una

llave ?

—Querido señor. . .—dijo Enfield, nota-

blemente sorprendido por aquella pregunta.

—Sí, ya sé,—continuó Utterson—ya sé

que eso debe parecer extraño. El hecho

es que no os pregunto el nombre de la

otra persona, porque la conozco ya. Lo
veis, Ricardo, vuestra relación ha dado en

el blanco. Si en algún punto habéis sido

inexacto, haríais bien en rectificar.

—Creo que hubierais podido avisarme

—

replicó Enfield, con algo de mal humor
—pero he sido completamente exacto. El

hombre tenía una llave
; y lo que es más,

la tiene todavía. Lo vi usarla no hace aún

una semana.
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Utterson lanzó un profundo suspiro,

pero no volvió á hablar
; y el joven, rea-

nudando entonces la conversación, añadió :

—He aquí para mí una nueva lección y
otro motivo para callar. Me avergüenzo

de haber tenido la lengua demasiado larga,

y convengamos en no volver á tratar ese

asunto.

—De todo corazón—respondió el aboga-

do—os doy mi palabra y un apretón de

manos, Ricardo.
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EN" BUSCA DEL SE. HYDE.

Aquella noche, el Sr. Utterson volvió á su

habitación de soltero, con el ánimo sombrío,

y se sentó sin placer ante la mesa en don-

de se hallaba servida la comida. Tenía

costumbre, el domingo, cuando concluía de

comer, de ir á sentarse junto al fuego, con

un tomo de cualquier teólogo árido sobre

su pupitre, permaneciendo así hasta que el

reloj de la vecina iglesia tocaba doce cam-

panadas, y entonces iba tranquilamente á

acostarse. Sin embargo, la noche aquella,

así que quitaron el mantel, tomó una bujía

y fué á su gabinete. Allí abrió su cofre

y sacó del sitio más secreto un documento

envuelto en un sobre, en el cual estaba es-

crito lo siguiente :
" Testamento del Doc-

tor Jekyll, " y se sentó melancólicamente

para estudiar su contenido. El testamento

era ológrafo, pues aunque Utterson se
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había encargado de guardarlo una vez he-

cho, no quiso intervenir en su redacción.

Aquel testamento declaraba, que no sólo en

el caso del fallecimiento de Enrique Jekyll,

Doctor en Medicina, etc., etc., todos sus

bienes deberían pasar á manos de su amigo

y bienhechor Eduardo Hyde, sino que por

la desaparición ó una ausencia inexpli-

cable del Dr. Jekyll, ausencia que ex-

cediese de un período de tres meses,

el referido Eduardo Hyde debería tomar

posesión de los bienes de dicho Enrique

Jekyll, sin ningún otro plazo, y libre de to-

da carga ú obligación, salvo algunas pe-

queñas sumas que pagar á los criados de la

casa del doctor. Hacía ya mucho tiempo

que aquel documento desagradaba al abo-

gado. Le molestaba á la vez en su calidad

de jurisconsulto, y en el concepto de parti-

dario de los usos sensatos y ordinarios de

la vida, y de enemigo de todo lo extrava-

gante. Además, su desconocimiento de la

persona del Sr. Hyde era lo que había au.

mentado su indignación
; y ahora, gracias
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á un acontecimiento inesperado, le conocía.

Ya era bastante malo que tuviese un nom-

bre respecto del cual nada podía saber, que

nada decía, y era mucho peor cuando aquel

nombre fué revestido con detestables im-

putaciones
; y el espeso y nebuloso velo

que había cubierto sus ojos durante tanto

tiempo se rasgó de golpe para dejarle ver

á un verdadero demonio.

Después de esto, apagó la bujía, se puso

un gabán, y salió. Encaminóse hacia la

plaza Cavendish, ciudadela de la Medicina,

en donde su amigo, el gran doctor Lanyón,

tenía su casa, y recibía á sus numerosos

clientes. " Si alguien sabe, será Lanyón,"

se dijo á sí mismo el jurisconsulto.

El solemne ayuda de cámara le conocía,

y le saludó ; como no se le sometía á las

interminables antesalas de las visitas ordi-

narias, fué directamente desde la puerta

hasta el comedor, en donde se hallaba el

doctor Lanyón.

El doctor era un caballero que vivía

bien, excelente compañero, saludable, bien
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portado y de rostro algo encendido ; su

cabello había encanecido antes de tiempo,

y lo llevaba desordenado. Sus ademanes

eran bruscos y alborotados. Al ver á Ut-

terson, dejó la silla y corrió á su encuen-

tro, tendiéndole ambas manos. Aquella

efusión, que era uno de sus hábitos, te-

nía algo de teatral, pero se hallaba cimen-

tada sobre verdaderos sentimientos de

amistad, pues ambos eran antiguos cama-

radas y condiscípulos de la escuela y la

Universidad, que se guardaban mutua con-

sideración, y aunque no sea consecuencia

de ello, les agradaba hallarse juntos.

Después de una corta y trivial conversa-

ción, el abogado llegó al asunto que le agui-

joneaba penosamente el espíritu.

—Supongo, Lanyón—dijo—que vos y yo
debemos ser los dos amigos más viejos que

tiene Enrique Jekyll.

—Yo quisiera que los amigos fuesen más
jóvenes—contestó riéndose el Dr. Lanyón

;

—pero creo que así es. ¿ Y qué más ? Lo
veo tan poco á menudo ahora. . .
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—¿ Cómo ?—exclamó Utterson—yo creía

que teníais intereses comunes.

—Los hemos tenido—repuso el doctor

—

pero desde hace diez años, el Dr. Enrique

Jekyll se ha vuelto demasiado fantástico

para mí. Comenzaba á emprender un mal
camino, mal camino desde el punto de vis-

ta intelectual, y aunque sigo, sin duda,

interesándome por él, á cansa de nuestro

antiguo y buen compañerismo, he visto y
veo muy rara vez á nuestro hombre en es-

tos últimos tiempos. Sus extravagantes

ideas—añadió el doctor poniéndose encar-

nado—hubieran hecho reñir á Damón y
Pythias.

Ese pequeño estallido de cólera llevó un
poco de calma y algo de alivio al ánimo

de Utterson. " Habrán diferido única-

mente de opinión en alguna cuestión cien-

tífica," pensó para sí, y no siendo hombre
capaz de tener pasiones científicas (salvo el

caso del procedimiento y diligencias de su

oficio) añadió, hablando consigo mismo :

"no será cosa grave." Dejó algunos se-
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gundos de respiro para que se repusiese su

amigo, y le lanzó la pregunta objeto de su

visita :

—¿ Habéis visto alguna vez á uno de sus

protegidos, un tal Hyde ?

—¿ Hyde ?—repitió Lanyón.—No, jamás

he oído nada de él. Su amistad debe ser

posterior á nuestras pequeñas diferencias.

Esos eran los únicos informes que lleva-

ba el abogado al regresar á su gran lecho

sombrío, sobre el cual se agitó en todos

sentidos hasta las primeras horas de la ma-

ñana. Fué una noche aquella de poco

descanso para su atormentado espíritu, en-

vuelto en obscuridades y asediado por la

duda.

Las seis daban en la cercana iglesia, tan

bien situada con respecto á la habitación del

Sr. Utterson, y éste continuaba soñando

en su problema.

Hasta entonces sólo le había considerado

desde el punto de vista intelectual
;
pero

en aquel momento estaba dominado por

las diferencias, por los saltos de su imagi-
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nación
; y aunque acostado, y volviéndose

de un lado para otro, en medio de la som-

bría obscuridad del cuarto, conservada por

espesas colgaduras, la historia del Sr. En-

field se iba desenvolviendo delante de él,

y todos los detalles se le presentaban como

cuadros luminosos de un panorama.

Yeía primero los espacios inmensos de

una ciudad alumbrados por faroles ; luego

la forma de un hombre caminando rápida-

mente ; después la de una criatura que vol-

vía corriendo de la casa del médico, y en

fin, su encuentro, y aquel diablo (Jugger-

naut) de apariencia humana, pisoteando á

la niña y marchándose sin que le detuvie-

sen sus gritos. Su visión continuaba : veía

un cuarto, en una hermosa casa, en donde

dormía su amigo, soñando y sonriendo á

sus sueños, abrirse la puerta del cuarto, se-

pararse los cortinajes, despertarse su amigo,

y frente á él presentarse una forma que te-

nía el poder, aun en aquella hora indebida,

de hacerle levantar y darle órdenes. Aque-

lla forma con dos rostros tan distintos per-
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siguió el espíritu del abogado toda la no-

che, y si lograba dormirse algunos instantes,

seguía viendo la forma deslizarse disimu-

ladamente á lo largo de las casas cerradas,

ó caminando rápidamente, más rápidamen-

te aún, hasta caer desvanecida, á través del

laberinto de una ciudad alumbrada, ilumi-

nada, y luego, en la esquina de cada calle,

pisotear á una criatura y abandonarla á pe-

sar de sus lamentos y sus gritos. Y aque-

lla forma no tenía jamás un rostro que per-

mitiese reconocerla ; hasta en sueños no

tenía una cara conocida, 6 la que tenía se

ocultaba y desvanecía cuando quería mi-

rarla
; y así fué, gracias á ese sueño, como

creció y creció en el ánimo del abogado

aquella curiosidad verdaderamente extra-

ña, casi extravagante, de conocer la fisono-

mía del verdadero Sr. Hyde. Pensaba

que, si alguna vez llegaba á fijar sus ojos

en él, se aclararía el misterio, desaparecien-

do en absoluto, como sucede con todo lo

sobrenatural cuando se examina de cerca.

Hallaría sin duda alguna razón para expli-
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car la extraña preferencia ó esa esclavitud

de su amigo (llámesele como se quiera), y
también las cláusulas sorprendentes de su

testamento. Sea lo que fuere, no cabe du-

da de que el rostro valía la pena de ser

visto ; ese rostro de un hombre cuyas en-

trañas no tenían compasión ni piedad nin-

guna, era rostro que sólo con presentarse

había logrado inspirar en el ánimo del in-

sensible Enfield un sentimiento de odio

profundo.

Desde aquel instante, Utterson se puso

á examinar frecuentemente la puerta de

la callejuela de las tiendas. Por la ma-

ñana antes de la hora del escritorio, al

mediodía cuando los negocios estaban en

plena actividad y teniendo escaso tiempo,

por la noche á la luz de una luna velada

por la niebla, en una palabra, con todas las

luces y á todas horas, solo ó en medio del

gentío, podía verse el abogado en aquel

sitio.

Al fin, su paciencia se vio recompensada.

Era una noche hermosa y apacible ; hela-
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ba, y las calles estaban tan limpias como
el piso de un salón de baile ; los faroles,

cuyos mecheros no agitaba ni el más ligero

soplo de aire, daban la cantidad de luz y
de sombra requerida.

Hacia las diez, cuando todas las tiendas

estuvieron cerradas, la callejuela quedó de-

sierta y silenciosa, sin oirse más que el

ruido sordo de sus alrededores. Del otro

lado de la calle se percibían los movimien-

tos, las idas y venidas en el interior de las

casas, distinguiéndose los pasos de los tran-

seúntes mucho antes de verlos. Hacía al-

gunos minutos que Utterson estaba en

su puesto, cuando llamó su atención un

paso ligero y extraño que se aproximaba.

En el curso de sus nocturnas peregrinacio-

nes había llegado á acostumbrarse á dis-

tinguir en medio de los zumbidos y de los

ruidos más diferentes de una gran ciudad,

los pasos de una persona sola, lejos aún, y
que venía bruscamente á él, pero nunca se

había sentido su atención tan excitada ni

tan fija como en aquel momento definitivo,
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y poseído de un presentimiento absoluto y
supersticioso de un buen éxito, se ocultó

en la entrada del callejón.

Los pasos se acercaban rápidamente, ha-

ciéndose más y más distintos en el recodo

de la calle. El abogado, mirando desde

su escondite, no tardó en ver con qué clase

de hombre se las tenía que haber. Este

era pequeño, vestido con sencillez ; su ex-

terior, aun á aquella distancia, no fué ente-

ramente del agrado del observador. El

hombre fué derecho á la puerta, atrave-

sando el arroyo para ganar tiempo, y sin

dejar de andar, sacó una llave del bolsillo,

como quien llega á su casa.

El Sr. Utterson atravesó la calle y le tocó

el hombro cuando pasaba, diciendo :

—El Sr. Hyde, si no me equivoco ?

Hyde retrocedió vivamente, y su res-

piración pareció cambiarse en un silvi-

do. Pero su temor sólo fué momentáneo,

y aunque no podía ver el rostro del abo-

gado, contestó con sequedad :

—Ese es mi nombre. ¿ Qué me queréis ?
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—Veo que vais á entrar—repuso el abo-

gado.— Soy un antiguo amigo del Dr.

Jekyll;—Utterson, de la calle Gaunt.

—

Debéis haber oído mi nombre, y encontrán-

doos tan á propósito, he pensado que ten-

dríais la bondad de recibirme.

—No hallaréis al Dr. Jekyll ; no está en

su casa—replicó Hyde soplando en el ca-

ñón de la llave, y luego, de repente, sin

mirar al abogado, añadió :—¿ Cómo me
habéis conocido ?

—Ahora os toca á vos—dijo Utterson

—¿ queréis concederme un favor ?

—Con mucho gusto—contestó Hyde

—

¿ de qué se trata ?

—¿ Queréis dejarme ver vuestro rostro ?

—preguntó el abogado.

Hyde pareció vacilar; luego, impelido

sin duda por alguna reflexión súbita, se

volvió enseñando el rostro con cierto aire

de provocación ó desafío, y ambos se mira-

ron fijamente durante algunos segundos.

—Ahora os reconoceré—dijo Utterson

—lo cual puede ser conveniente.
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—Sí— replicó Hyde— no me disgusta

que nos hayamos encontrado
; y, á pro-

pósito, os daré las señas de mi casa—y le

dijo un"número de una calle en Sobo.

— ¡ Dios mío ! — pensó Utterson— ¿se

habrá acordado también él del testamen-

to ?—Pero guardó sus temores para sí, y
murmuró algunas palabras como para

agradecer las señas dadas.

—Bien, veamos— dijo Hyde— ¿cómo

me habéis conocido ?

—Por una descripción—fué la repuesta.

—Una descripción, ¿ de quién ?

—Tenemos amigos comunes—añadió Ut-

terson.

—¿ Amigos comunes ?— repuso Hyde
como un eco y con voz ronca.—¿ Quiénes

son?

—Jekyll, por ejemplo—dijo el abogado.

—Jamás os ha dicho nada— exclamó

Hyde con un movimiento de cólera.—No
os creía capaz de mentir.

—Algo dura me parece esa palabra—re-

plicó Utterson.

3
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Hyde lanzó una estrepitosa carcajada,

y con una rapidez extraordinaria, levantó

el pestillo de la puerta y desapareció dentro

de la casa.

El abogado se quedó inmóvil y descon-

certado al ver la desaparición de Hyde.

Al cabo de un rato echó á andar calle arri-

ba, deteniéndose á cada paso y llevándose

una mano á la frente, como un hombre

presa de la mayor perplejidad. El proble-

ma cuya solución buscaba, según iba cami-

nando, era de aquellos que rara vez la tie-

nen. El Sr. Hyde era pálido y de pequeña

estatura
;
producía la impresión de lo de-

forme sin que fuese posible designar esa

deformidad con una palabra exacta ; tenía

una sonrisa desagradable ; se había condu-

cido con una mezcla criminal de timidez y
de audacia; había hablado con una voz

ronca, que silvaba por momentos, y algo

cascada. Todos estos detalles le eran con-

trarios, pero aun reunidos no bastaban para

explicar la repugnancia, el odio y el miedo

con que los consideraba Utterson. Debe
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de haber algo más, se dijo perplejo. Hay-

algo más ; si pudiese darle á eso un
nombre. ¡ Ese hombre apenas se parece á

un ser humano ! Tiene algo del troglodita.

¿ Será esto como la antigua historia del

Dr. Fell ? ¿Ó es únicamente el simple

reflejo é irradiación de un alma mala que

pasa á través de él y que altera ó desnatu-

raliza su envoltorio corporal ? Porque,

¡ oh, mi pobre viejo Enrique Jekyll, si al

guna vez he leído la firma de Satanás pues-

ta en un rostro, ha sido en el de vuestro

nuevo amigo !

Precisamente al doblar la esquina de la

calle, había un grupo de antiguas y gran-

des casas, en su mayor parte ya muy dete-

rioradas, divididas en pisos con habitacio-

nes separadas que se alquilaban á hombres

de todas clases y condiciones, grabadores,

arquitectos, abogados sin clientes, y agen-

tes de negocios dudosos. Una de aquellas

casas, sin embargo, la inmediata á la de la

esquina de la calle, se hallaba ocupada por

un solo inquilino, y á la puerta de aquella
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casa, que tenía cierto aspecto de comodi-

dad y de riqueza, aunque medio sumida en

la obscuridad, porque únicamente la alum-

braba un farol interior, fué donde se detu-

vo Utterson, y á la que llamó. Un criado

anciano y de buen porte abrió la puerta.

—Poole, ¿ está en casa el Dr. Jekyll ?

—

preguntó el abogado.

—Voy á ver, Utterson—contestó Poole,

haciendo entrar al jurisconsulto en un ex-

tenso recibimiento bajo de techo y em-

baldosado, adornado con hermosos ar-

marios de roble, y calentado, al estilo de

las casas de campo, por un gran fuego que

ardía en una chimenea abierta.

—¿ Queréis esperar aquí junto al hogar,

caballero, ó preferís pasar al comedor ?

—Aquí, gracias—contestó el abogado,

aproximándose al fuego.

Aquella habitación, en la que se quedó

solo por unos momentos, era la predilecta

de su amigo el doctor, y el mismo Utter-

son tenía costumbre de hablar de ella como

de la más agradable de Londres. Pero
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aquella noche Utterson se hallaba en una

situación excepcional ; el rostro de Hyde
no se apartaba de su memoria ; sentía (cosa

rara en él) como disgusto de la vida, y su

espíritu entristecido le hacía ver como una

amenaza en los reflejos de las llamas sobre

las partes brillantes de los armarios, y en

los oscilantes movimientos de las sombras

del techo.

Cuando Poole regresó y anunció que el

Dr. Jekyll había salido ;—he visto al Sr.

Hyde entrar por la vieja puerta del gabi-

nete de anatomía, Poole—le dijo el abo-

gado—¿ es eso natural no estando en casa

el Dr. Jekyll ?

—Completamente natural y regular, Sr.

Utterson—repuso el criado.—El Sr. Hyde
tiene una llave de aquella puerta.

—Vuestro amo, Poole, parece tener la

mayor confianza en ese joven.

—Sí, señor, es verdad—contestó Poole

—todos tenemos orden de obedecerle.

—No creo haber encontrado aquí jamás

al Sr. Hyde—dijo Utterson.
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— ¡ Oh ! de seguro que no ; nunca come
aquí—añadió el ayuda de cámara.—En rea-

lidad pocas veces oímos hablar de él en

este lado de la casa ; casi siempre entra y
sale por el laboratorio.

—Bien, buenas noches, Poole.

—Buenas noches, Sr. Utterson.

Y el abogado emprendió el camino de

su casa con el corazón oprimido. ¡ Pobre

Enrique Jekyll ! (decía hablando consigo

mismo) tengo el presentimiento de que va

por mal camino. Era libertino cuando

joven, hace tiempo, es verdad, pero según

la ley de Dios, siempre, tarde ó temprano,

llega para cada uno el castigo de sus peca-

dos. Y debe ser algo así ; el espectro de

algún antiguo pecado, el cáncer roedor de

alguna vergüenza occulta, cuyo castigo

viene cuando años después la memoria ha

olvidado la falta y el amor propio la ha

excusado.

Asustado por sus mismas ideas, recordó

su pasado, buscando y escudriñando en

todos los rincones de su memoria, temeroso
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de que algún antiguo pecado se mostrase

en plena luz. Su pasado era bastante lim-

pio y sin tacha
;
pocos hombres hubieran

podido leer las páginas de su vida con me-

nos temor y aprensión, y sin embargo,

sentíase como profundamente humillado á

causa de las numerosas malas acciones que

creía haber cometido, al mismo tiempo que

se gozaba con el recuerdo de las que había

sabido evitar.

Volviendo al asunto que le preocupaba,

tuvo un rayo de esperanza.

Si se pudiera profundizar en el estudio

de ese Hyde .... dijo para sí— debe

tener grandes secretos ; secretos siniestros,

á juzgar por su cara ; secretos ante los cua-

les las peores acciones del pobre Jekyll se-

rían como brillantes rayos de sol. Pero

las cosas no pueden seguir así. Se me
hiela la sangre cuando pienso que ese ser

se arrastra como un ladrón hasta el lecho

de Enrique
; ¡ Pobre Enrique, qué desper-

tar el tuyo ! Y lo más peligroso de todo

eso es que si el tal Hyde sospecha la exis-



40 EL DR. JEKYLL.

tencia del testamento, tendrá prisa por he-

redar. Es preciso que yo me ocupe de

este asunto—si Jekyll quiere permitírmelo

—añadió—si Jekyll quiere dejarme obrar

—pues una vez más vio ante sus ojos es-

critas, con igual claridad que en el papel,

las extrañas cláusulas del testamento.
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Quince días después, por una feliz ca-

sualidad, el doctor daba una de sus alegres

comidas á cinco ó seis antiguos amigos,

hombres inteligentes, respetables y cono-

cedores del buen vino ; el Sr. Utterson, que

era uno de ellos, se arregló de modo que

permaneció allí después de haberse marcha-

do los demás. No fué aquello un hecho

fortuito, porque ya había ocurrido otras

veces. En donde querían á Utterson,

lo querían de veras. Los anfitriones se

complacían en retener al austero abogado,

cuando los demás convidados, con la len-

gua suelta y el corazón alegre, habían tras-

pasado el umbral de la puerta ; les era

grato permanecer algún tiempo en su dis-

creta compañía, comenzando así á acostum-

brarse á la soledad en que iban á quedar, y
habituando el espíritu al silencio, pasada
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la exuberante alegría producida por el ban-

quete. El Dr. Jekyll no era una excep-

ción de esta regla
; y sentado en el lado

opuesto al fuego, él, hombre de unos cin-

cuenta años, bien constituido, de rostro

barbilampiño, con un aspecto quizá algo

disimulado, pero de apariencia inteligente

y bondadosa, daba á entender que experi-

mentaba por Utterson una amistad tan

viva como sincera.

—Deseaba hablaros, Jekyll— comenzó

diciendo el Sr. Utterson—¿recordáis aquel

testamento vuestro ?

TJn atento observador hubiera podido

notar que el asunto no era agradable al

doctor, pero lo acogió alegremente, al pa-

recer.

—Mi pobre Utterson—le dijo—sois des-

graciado tratándose de un cliente como yo.

Jamás he visto á un hombre tan turbado

como vos cuando mi testamento, excepción

hecha del intratable pedante, el Doctor

Lanyón, cada vez que habla de lo que lla-

ma mis herejías científicas. ¡ Oh ! bien sé
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que es un excelente compañero—no tenéis

necesidad de fruncir el entrecejo—sí, un
excelente compañero, y cada día deseo

verlo más á menudo; pero, á pesar de todo

es un intratable pedante ; un pedante de-

clamador é ignorante. Nunca me ha con-

trariado tanto un hombre como Lanyón,

ni me he equivocado con otro, como
con él.

—Ya sabéis que jamás he aprobado vues-

tro testamento— dijo el Sr. Utterson, vol-

viendo al tema de su conversación.

—¿ Mi testamento ? Sí, ciertamente ; lo

conozco—añadió el doctor algo contraria-

do—ya me habíais hablado de eso.

—Pues bien, os lo vuelvo á decir—con-

tinuó el jurisconsulto—he sabido algo res-

pecto del tal Hyde.

La ancha y hermosa cara del Doctor

Jekyll palideció, y un círculo negruzco se

dibujó alrededor de sus ojos.

—No deseo oír nada más—exclamó ;

—

pensaba que no volveríamos á hablar de

esa cuestión, según lo teníamos convenido.
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—Lo que he sabido es horrible—dijo

Utterson.

—No puedo variar nada ; no compren-

déis mi situación—replicó el doctor, con

cierta incoherencia.—Mi situación es pe-

nosa, Utterson ; mi situación es verdade-

ramente extraña ; muy extraña. Es uno

de esos asuntos que no se pueden arreglar

con palabras.

—Jekyll—dijo Utterson—me conocéis
;

soy hombre en quien se puede confiar y á

quien todo se puede decir. Decidme toda

la verdad en confianza, y tengo la seguri-

dad de poder sacaros de esa situación.

—Mi buen Utterson—repuso el doctor

—lo que hacéis es bueno, es francamente

una gran bondad de vuestra parte, y no

puedo hallar expresiones suficientes para

daros las gracias. Os creo en absoluto, me
fiaría de vos antes que de cualquiera otro

hombre, antes que de mí mismo, si tuviese

que escoger
;
pero no es lo que os imagi-

náis ; no es tan malo
; y para tranquilizar

vuestro buen corazón, os diré una cosa, y
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es que en el instante mismo que yo quiera,

podré librarme, desembarazarme del Sr.

Hyde. Dicho ésto, he aquí mi mano

;

gracias otra vez. Sin embargo, quiero

añadir una palabra, Utterson, y estoy per-

suadido de que no la llevaréis á mal : ese es

un asunto privado, y os ruego que lo dejéis

dormir.

Utterson reflexionó un momento, mien-

tras seguía mirando al fuego del hogar.

—No dudo que quizá tengáis razón

—

dijo, en fin, levantándose.

—Pues bien, ya que hemos hablado de

este asunto, y por última vez, según lo es-

pero—siguió diciendo el doctor—hay un
punto que desearía haceros comprender

bien. Tengo, realmente, grandísimo inte-

rés por ese pobre Hyde. Sé que lo habéis

visto ; me lo ha dicho, y temo que haya

sido grosero. Pero tengo afecto, muchísi-

mo afecto por ese hombre
; y si llego á

perecer, Utterson, deseo que me prometáis

sufrirlo y hacer valer sus derechos. Creo

que lo haríais si lo supieseis todo, y alivia-
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riáis á mi espíritu de un gran peso si me lo

prometieseis.

—No puedo asegurar, á pesar de todo,

que llegue á quererle—dijo el abogado.

—No es eso lo que os pido—contestó

Jekyll, como si defendiese una causa, y
apoyando la mano sobre el brazo de Utter-

son—no os pido más que justicia ; os pido

que le ayudéis por amor á mí, cuando yo
no esté aquí.

Utterson no pudo impedir que se le es-

capase un profundo suspiro.

—Bien—dijo—lo prometo.
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EL CASO DEL ASESINO DE CAEEW.

Un" año después, poco más ó menos, en

el mes de octubre de 18**, la ciudad de

Londres quedó horrorizada por un crimen

que demostraba una brutalidad poco co-

mún, siendo el hecho más ruidoso aun á

causa de la alta posición de la víctima.

Una criada que vivía en una casa si-

tuada cerca del río, subía á acostarse hacia

las once. Aunque la neblina había cubier-

to á la ciudad durante las primeras horas

del día, la noche estaba clara, y la callejuela

á la cual tenía vistas la ventana del cuarto

de la criada, se hallaba brillantemente ilu-

minada por la luz de la luna llena. Nues-

tra mujer tenía ideas románticas, pues se

sentó sobre su baúl, que estaba colocado

precisamente al lado de la ventana, y se

entregó por completo á sus ensueños.

Jamás— acostumbraba á decir, derra-
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mando lágrimas, cuando refería después el

acontecimiento—jamás se había sentido tan

en paz con todos los hombres, ni había te-

nido ideas tan buenas acerca del mundo.

Hallándose sentada así, vio á un caballero

de edad, de buen porte, con el pelo blanco,

que caminaba casi rozando la pared de la

callejuela ; á su encuentro fué otro caba-

llero, de pequeña estatura, en quien no ha-

bía reparado ella al principio. Cuando

llegaron bastante cerca uno de otro para

poder hablar, el hombre de más edad se in-

clinó, acercándose al otro con la mayor de-

ferencia.

No pareció que el objeto de su pregunta

fuese de grande importancia
; y, según su

manera de hablar, podía suponerse que sólo

preguntaba el camino ; la luna se reflejaba

en su rostro mientras hablaba, y la mucha-

cha se alegraba de verlo, porque parecía

indicar un carácter ingenuo, con un no sé

qué de altivo, y como de amor propio bien

fundado.

En esto, los ojos de la joven se volvieron
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hacia el otro personaje, y le sorprendió re-

conocer en él á un Sr. Hyde, que había

una vez visitado á su amo, y cuya presencia

le desagradó. Tenía en la mano un pesado

bastón, con el cual jugaba ; no contestó, y
parecía apartarse con una impaciencia mal

contenida. De pronto tuvo un terrible ac-

ceso de cólera, pateando, blandiendo el bas-

tón y agitándose como un loco (según los

términos mismos empleados por la criada).

El señor anciano retrocedió un paso, como
sorprendido y ofendido

;
pero el Sr. Hyde,

arrebatado, le acometió á palos y lo derri-

bó. Al mismo tiempo, y con la furia de un
mono, pateó el cuerpo, y le descargó una

lluvia de golpes bajo los cuales se rompían

los huesos, rodando la víctima hasta el ar-

royo. Viendo aquellos horrores y oyendo

los golpes, la muchacha perdió el conoci-

miento.

Eran las dos de la madrugada cuando

volvió en sí y fué en busca de la policía.

El asesino había huido hacía ya tiempo,

y la víctima yacía en medio de la calle-

4
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juela, horriblemente mutilada. El bastón

que sirvió para cometer el delito, aunque

de madera dura, rara y pesada, estaba roto

por la mitad á causa de los golpes dados

con una ferocidad insensata ; uno de los

pedazos había quedado allí, y el otro de-

bió, probablemente, llevárselo el asesino.

Al registrar á la víctima, se le encontraron

una bolsa y un reloj de oro, pero ninguna

tarjeta ni papeles, salvo un sobre cerrado y
sellado que iba, sin duda, á echar al correo

y en el cual estaban escritos el nombre y
las señas del Sr. Utterson.

Aquel sobre fué llevado al abogado al

día siguiente por la mañana, antes de que

se levantase ; así que lo vio y supo las cir-

cunstancias en que había sido encontrado,

sus labios se contrajeron.

—Nada diré hasta haber visto el cadá-

ver—exclamó—esto puede ser muy serio.

Servios esperar á que me vista. Y con la

misma cara impasible tomó su desayuno, y
partió en coche hasta el vecino puesto de

policía en donde se encontraba el cadáver.
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Tan pronto como entró en la celda, in-

clinó la cabeza y dijo :

—Sí, le reconozco. Tengo el sentimien-

to de decir que es Sir Danvers Carew.

— ¡ Dios mío ! ¡ será posible ! caballero

—

exclamó el agente de policía. Y sus ojos

brillaron con el fulgor de la alegría del ofi-

cio.—Este asunto hará ruido, y quizá po-

dáis ayudarnos á encontrar al asesino.

—

Luego refirió rápidamente lo que había visto

la criada, y enseñó el pedazo roto del bastón.

Utterson se había extremecido ya al oir

el nombre de Hyde
;
pero cuando le en-

señaron el bastón no le quedó la menor
duda ; roto y todo, lo reconoció, por

habérselo regalado hacía muchos años á

Enrique Jekyll.

—¿Es Hyde—preguntó el abogado

—

persona de pequeña estatura ?

—Es pequeño, y tiene muy mala mirada,

según ha declarado la criada—añadió el

agente.

Utterson reflexionó ; luego, levantando

la cabeza, dijo

:
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—Si queréis venir conmigo, en mi ca-

rruaje, creo poder llevaros á casa del ase-

sino.

Serían, entonces, las nueve de la maña-

na, y era el primer día de gran neblina de

la estación. Un inmenso velo sombrío cu-

bría la ciudad, pero el viento rompía de

cuando en cuando aquellas nubes de vapor,

y como el coche caminaba con precaución,

Utterson pudo presenciar á su sabor un

continuo cambio de sombras y de luz
;
pues

ya la obscuridad era como al anochecer, ya

se veía, por el contrario, una claridad viva

como la que proyecta un incendio, y ya,

por fin, la neblina se desvanecía com-

pletamente, y un descolorido rayo de luz

penetraba por entre los torbellinos de

nubes.

El triste barrio de Soho, visto á través

de aquellos rápidos claros, con sus calles

enfangadas, sus transeúntes sucios, sus fa-

roles encendidos para poder luchar contra

aquella invasión de obscuridad, parecía en

la mente del abogado como la parte de una
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ciudad presentada en una pesadilla, entre-

vista en sueños. Sus pensamientos, ade-

más, eran lúgubres, y al volver la vista ha-

cia su vecino de coche, sintió algo de ese

temor que inspiran siempre la ley y sus re-

presentantes, y que puede experimentar

hasta el hombre más honrado.

Cuando el carruaje llegó frente al nú-

mero indicado, la neblina se disipó un po-

co y le dejó ver una calle sucia, una ta-

berna, una casa de comidas de precio ínfi-

mo, una tienda en donde vendían periódicos

á cinco céntimos y lechugas á dos cuartos,

muchos niños harapientos acurrucados en

las puertas de las casas, y numerosas mu-

jeres de distintas nacionalidades que iban

y venían, llevando en la mano las llaves de

sus cuartos, de donde salían para ir á tomar

el trago de la mañana. Poco después, la

neblina volvió á ser intensa, y se halló se-

parado de todos aquellos desagradables

cuadros.

Allí estaba la residencia del favorito de

Enrique Jekyll, de un hombre que debía
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heredar la cuarta parte de un millón de li-

bras esterlinas.

Una mujer de edad, de rostro pálido y
cabello blanco, abrió la puerta. Tenía ma-

la cara, aunque suavizada por la hipocresía,

pero sus modales nada dejaban que desear.

—Sí—dijo—aquí vive el Sr. Hyde, pero

no está en casa.

Añadió, que había llegado por la noche,

muy tarde, y que había vuelto á salir haría

poco menos de una hora ; nada de particu-

lar había en eso ; sus costumbres eran muy
poco uniformes, y estaba á menudo ausen-

te ; en prueba de ello, dijo que hacía dos

meses que no lo había visto, hasta la tarde

del día anterior.

—Perfectamente, deseamos ver su habi-

tación—dijo el abogado—y como la mujer

empezaba á manifestar que era imposible

—

Bueno es que sepáis—continuó—que el

señor es el inspector Newcomen del Dis-

trito de Scotland.

Un relámpago de siniestra alegría brilló

en el rostro de la mujer.— ¡ Ah !—exclamó
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—¿tiene que habérselas con la policía?

¿ Qué ha hecho ?

Utterson y el inspector cambiaron una

mirada.

—Parece que no es hombre muy popular

—observó el inspector.—T ahora, buena

mujer, permitidnos hacer un examen minu-

cioso de la habitación.

En toda la extensión de la casa, que es-

taba enteramente vacía, salvo la presencia

de la vieja, Hyde sólo ocupaba dos pie-

zas, que se hallaban adornadas con lujo y
buen gusto. Un armario estaba lleno de

botellas de vino, la vajilla era de plata, la

mantelería elegante, de la pared colgaba

un buen cuadro, regalo (supuso Utter-

son) de Enrique Jekyll, quien era muy in-

teligente en pinturas, las alfombras grue-

sas y de colores agradables. Pero en aquel

momento había en las dos habitaciones in-

dicios numerosos de un desorden reciente y
precipitado ; se veían trajes en el suelo, con

los bolsillos vueltos para fuera ; en el hogar

un montón de ceniza gris, como si hubie-
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sen quemado muchos papeles. De entre

las cenizas, calientes aún, sacó el inspector

el lomo verde de un libro talonario de

vales, que había resistido á la acción del

fuego ; la segunda parte del bastón roto se

encontró detrás de la puerta
; y como esto

confirmaba las sospechas, el inspector se

regocijó de ello. Una visita al Banco, en

donde el asesino tenía un crédito de varios

miles de libras, completó su satisfacción.

—Podéis estar seguro, caballero—dijo el

inspector á Utterson—de que caerá en mi
poder. Es preciso que haya perdido la

cabeza, pues de otro modo jamás hubiera

dejado aquí el trozo del bastón roto, ni el

pedazo del libro talonario. No tenemos

más que esperarlo en el Banco, y mandar

publicar los anuncios con su filiación.

Sin embargo, esas señas no eran fáciles

de dar, pues el Sr. Hyde tenía pocas intimi-

dades ; el amo de la criada sólo le había

visto dos veces ; no se tenía ninguna noti-

cia respecto de su familia
;
jamás había si-

do fotografiado
; y aquellas personas que
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pudieron describirlo, no estuvieron confor-

mes en muchos puntos, como acostumbra

suceder comunmente con los observadores

inexpertos. Sólo convenían en una cosa,

en esa idea vaga de una deformidad difícil

de describir, que había llamado la atención

de cuantos lo habían visto.
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INCIDENTE DE LA CARTA.

Eea ya muy entrada la tarde cuando

TJtterson llegó á la puerta de la casa del

Doctor Jekyll, en donde fué recibido por

Poole, quien lo condujo por las cocinas y
atravesando un patio, que en otro tiempo

fué jardín, hasta el edificio llamado indis-

tintamente laboratorio ó gabinete de disec-

ción. El doctor había comprado aquella

casa álos herederos de un célebre cirujano;

pero como sus aficiones particulares le in-

ducían más bien á la química que á la ana-

tomía, había cambiado el destino del edifi-

cio situado al extremo del jardín. Era la

primera vez que el abogado penetraba en

aquella parte de las habitaciones de su

amigo ; examinó con curiosidad aquel edi-

ficio desaseado y sin ventanas ; miró á su

alrededor con extrañeza, mientras atravesa-

ba la sala que antes se llenaba de estudian-
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tes, y ahora se hallaba vacía y silenciosa.

Las mesas estaban cubiertas materialmente

de aparatos químicos, y el suelo de tarros

y de manojos de paja. La luz bajaba obs-

cura desde la cúpula, como en medio de

una atmósfera nebulosa ; en el extremo,

unos cuantos escalones conducían á una

puerta tapada con un lienzo rojo, y pasando

por esa puerta, entró, en fin, Utterson

en el gabinete del doctor. Era una pieza

espaciosa, adornada con armarios con puer-

tas de cristal, y entre cuyos muebles se

veían un espejo grande, de cuerpo entero,

y una mesa escritorio. Ese gabinete reci-

bía luz por tres ventanas cubiertas de pol-

vo, con vistas al patio. El fuego chispo-

rroteaba en el hogar ; una lámpara estaba

colocada sobre la piedra de la chimenea,

pues hasta dentro de la casa dejaba sentir

sus efectos la neblina ; muy cerca del fuego

se hallaba sentado el Doctor Jekyll, al pa-

recer, enfermo de cuidado.

No se levantó para ir al encuentro de su

amigo, pero le alargó una mano helada,
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y le dio la bienvenida con voz conmo-

vida.

—Y bien— le dijo TJtterson, así que

Poole se hubo marchado—¿ ya sabéis la no-

ticia ?

El doctor se estremeció.

—La voceaban por el barrio—contestó.

—Lo he oído todo desde mi comedor.

—Una sola palabra—repuso el abogado

—Carew era cliente mío, vos también lo

sois, y deseo saber lo que debo hacer. ¿ Ha-

béis sido bastante loco para ocultar á ese

hombre ?

—TJtterson, juro por Dios—exclamó el

doctor—que jamás volverán mis ojos á mi-

rarlo. Os doy mi palabra de honor de ha-

ber concluido con él en este mundo. Todo
tiene fin

; y, en realidad, no necesita mi
ayuda ; no lo conocéis como yo ; está en lu-

gar seguro, enteramente seguro ; atended

bien á mis palabras, no volverá nunca más

á tratarse de él.

El abogado escuchaba con tristeza ; la

actitud febril de su amigo no le agradaba.
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—Parecéis estar muy seguro de él—le

dijo—y por lo que os estimo, espero que

tendréis razón. Si el asunto llega á los

tribunales, vuestro nombre podrá salir á

luz.

—Estoy completamente seguro de él

—

replicó Jekyll ;—para semejante certidum-

bre, tengo razones que no me es posible

comunicar á nadie. Pero hay un punto

respecto del cual podréis darme consejo.

Tengo. . . he recibido una carta, y estoy

dudando si debo ó no enseñarla á la policía.

Desearía dejarla en vuestro poder, Utter-

son ; vos juzgaréis la cosa con saber y pru-

dencia, estoy cierto de ello
; ¡ tengo tanta

confianza en vos !

—¿ Teméis, probablemente, que esa carta

pueda llegar á hacerlo descubrir ?—pregun-

tó el abogado.

—No—contestó el doctor—no puedo de-

cir que me preocupe lo que ocurra á Hyde;
he concluido enteramente con él. Sólo

pensaba en mí mismo ; hasta dónde podría

exponerme ese deplorable asunto.
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TJtterson reflexionó durante algunos ins-

tantes ; le sorprendía el egoísmo de su ami-

go, y sin embargo, quedó en cierto modo
tranquilo.

—Pues bien—dijo—dejadme ver la carta.

La carta estaba escrita con una letra

extraña, casi perpendicular, y firmada

:

"Eduardo Hyde." Decía, en términos

breves, que su bienhechor, el Doctor Jekyll,

á quien desde tanto tiempo había recom-

pensado tan indignamente las mil genero-

sidades de él recibidas, no tenía que afligir-

se ni alarmarse en cuanto á su salvación,

pues, para escapar, poseía medios en los

cuales tenía absoluta confianza.

La carta agradó bastante al abogado,

porque parecía dar un color más favorable

á la amistad que existía entre Hyde y Jek-

yll
; y se censuró interiormente por algu-

nas sospechas que había llegado á con-

cebir.

—¿ Tenéis el sobre ?—le preguntó.

—Lo he quemado—repuso Jekyll—antes

de reflexionar en lo que podía contener

;
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pero no tenía sello de correo. La carta ha

sido traída á la mano.

—¿ Debo guardar la carta y esperar á

mañana para tomar una determinación ?

—

preguntó Utterson.

—Os ruego que juzguéis vos mismo y
que obréis como os parezca mejor—le con-

testó ;—he perdido toda confianza en mí
mismo.

—Bueno, examinaré la cosa—replicó el

abogado—pero me queda todavía que ha-

ceros una pregunta. ¿Fué Hyde quien

dictó las frases de vuestro testamento refe-

rentes á esa desaparición ?

Pareció que una gran debilidad se apo-

deraba del doctor ; apretó los labios y bajó

la cabeza.

—Lo he sabido—dijo Utterson—tenía

intención de asesinaros
; ¡ de buena habéis

escapado

!

—Pero hay algo que me ha contrariado

mucho más que el peligro
; ¡ oh ! ¡ Dios

mío, qué lección he recibido, Utterson !—
Y se cubrió el rostro con ambas manos.
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Al salir, detúvose el abogado y cambió

algunas palabras con Poole.

—Decidme ¿ han traído hoy una carta ?

¿ á quién se parecía el portador ?

Poole afirmó que nada habían llevado

sino por el correo, y sólo circulares.

Ante aquellas afirmaciones, Utterson vol-

vió á experimentar sus antiguos temores.

La carta habría llegado, sin duda, por la

puerta del laboratorio. También era posi-

ble que hubiese sido escrita en el mismo
gabinete del doctor

; y en este caso, era

preciso apreciarla de otro modo, examinar-

la con el mayor cuidado y con gran pru-

dencia.

En la calle, los chiquillos, vendedores de

periódicos, gritaban con voz ronca :
" ¡Edi-

ción extraordinaria ! ¡ Horrible asesinato

de un miembro del Parlamento !

"

Esa fué la oración fúnebre de un amigo

y cliente
; y el abogado no podía dejar de

temer que la buena fama de otro de sus

amigos se viese comprometida de rechazo

en aquel escándalo. De todos modos, era
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una determinación difícil la que tenía que

tomar, y aunque generalmente acostumbra-

ba á fiarse de su propio discernimiento, co-

menzó á sentir la necesidad de pedir con-

sejo á algún otro, si no directa, indirecta-

mente.

Poco después, estaba sentado junto á la

chimenea de su cuarto, y el Sr. Guest, su

primer pasante, enfrente de él, teniendo

entre ambos, á una distancia bien calculada

del hierro, cierta botella de vino añejo,

especial, que durante mucho tiempo había

permanecido en la cueva de la casa. La
neblina se cernía aún sobre la ciudad, y los

faroles encendidos brillaban como carbun-

clos. En medio de los ruidos de todas cla-

ses, que las espesas nubes hacían más sordos,

la vida general de la ciudad seguía su cur-

so ordinario en las grandes arterias, imitan-

do el rugido poderoso de un fuerte viento.

Pero, gracias á la lumbre, el cuarto tenía

un aspecto alegre ; el vino había llegado ya

al grado de calor deseado ; el rojo había

adquirido con los años tonos más suaves,

5
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parecidos á los colores tamizados de las vi-

drieras ojivales ; el ardor de las calientes

tardes de otoño sobre las colmas plantadas

de viñas iba á poder salir de su recipiente

y dispersar las neblinas de Londres. Poco

á poco el abogado se fué volviendo más ex-

pansivo. No había hombre para quien tu-

viese menos secretos que para el Sr. Guest;

y hasta creía haberle confiado demasiados.

Guest había ido á menudo á casa del doctor

para tratar de asuntos ; conocía á Poole
;

era imposible que no hubiese oído hablar

de la familiaridad con que el Sr. Hyde era

tratado en casa del doctor
;
por consiguien-

te, debía haberse formado una idea, una

opinión
; ¿ no era, pues, conveniente, ense-

ñarle una carta que podía explicar aquel

misterio? Y, además, siendo Guest un

buen estudiante y perito en autógrafos,

consideraría aquel paso como muy natural

y corriente.

El pasante era, además, hombre de buen

juicio ; le hubiera sido difícil leer un docu-

mento tan extraño sin dejar escapar alguna
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observación, y según fuese ésta, podría TJt-

terson orientar su futura conducta.

—Es un triste suceso ese de Sir Danvers

—dijo el abogado.

—Sí, señor. Ha excitado vivamente el

sentimiento público—repuso el Sr. Guest.

—

Aquel hombre debía estar loco.

—Me gustaría saber vuestra opinión so-

bre eso—contestó Utterson.—Tengo aquí

un documento en forma de carta. . . esto

con reserva y entre los dos, pues ignoro

aún lo que haré ; de todos modos es un ne-

gocio feo, pero he aquí el documento ; es

nada menos que el autógrafo de un asesino.

Los ojos de Guest brillaron ; se recostó

en la silla y leyó el documento con el ma-
yor interés.

—No, señor—dijo—no es de un loco,

pero la letra es muy extraña.

—Y según parece, el que lo escribió es

también un hombre extraño—añadió el

abogado.

Precisamente en aquel mismo instante,

entró el criado con una carta.
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—¿Es del Doctor Jekyll, señor—pre-

guntó el pasante ;—me parece haber reco-

nocido la letra. ¿ Algún asunto pri-

vado?
—Me invita á comer, nada más. ¿ Por

qué ? ¿ Queréis ver la carta ?

—Sí, permitidme por un momento.—

Y

el pasante colocó una al lado de la otra

ambas hojas de papel, y las comparó cui-

dadosamente.

—Gracias, caballero—dijo al fin, devol-

viéndole una y otra—es un autógrafo muy
interesante.

Se sucedió una pausa, durante la cual

tuvo lugar una lucha en el ánimo del Sr.

Utterson, que de repente preguntó al pa-

sante :

—Guest, ¿ por qué habéis comparado

esas dos cartas :

—Pues bien, Sr. Utterson, hay entre ellas

una rara semejanza ; las dos letras son

idénticas en muchos puntos ; sólo difieren

en su oblicuidad.

—Es cosa original, ¿ verdad ?
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—Sí, señor, muy original — contestó

Guest.

—lío pienso hablar á nadie de esta carta,

¿me entendéis ?—dijo el abogado.

—Sí, señor—contestó el pasante—ya

comprendo.

Tan pronto como TJtterson se quedó so-

lo, se apresuró á guardar el documento

en la caja de hierro, en donde permaneció

siempre.

— ¡ Cómo !—pensó.—¿ Será posible que

Enrique Jekyll haya falsificado la letra de

un asesino ?—y la sangre se le helo en las

venas.
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NOTABLE INCIDENTE DEL DE. LANYÓN.

Teaxscuerió algún tiempo ; ofreciéron-

se miles de libras esterlinas de recompensa,

pues la muerte de Sir Danvers fué consi-

derada por todos como un ultraje público,

pero Hyde había desaparecido á pesar de

las investigaciones de la policía, lo mismo
que si jamás hubiese existido. Desentra-

ñáronse, descubriéronse muchas cosas res-

pecto de su vida pasada, y verdaderamente,

el conjunto era vergonzoso. Refiriéronse

historias sobre la crueldad á la vez insensi-

ble y violenta del hombre, sobre su vida ab-

yecta, sus extraños conocidos, sobre el odio

que había ido dejando tras sí
;
pero del

momento presente, ni siquiera un indicio.

Desde la mañana del asesinato, en que

había dejado la casa de Soho, había desa-

parecido por completo
;
poco á poco, y con

ayuda del tiempo, Utterson comenzó á
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reponerse de sus temores, y su tranqui-

lidad fué aumentando. A su juicio, la

muerte de Sir Danvers se hallaba amplia-

mente compensada con la desaparición de

Hyde. Ahora que aquella nefasta in-

fluencia no se ejercía, el Doctor Jekyll

tenía una vida nueva. Dejó el encierro,

reanudó las relaciones con sus amigos, vol-

vió á ser su huésped familiar y su anfitrión,

y como antes por su caridad, se hizo en-

tonces notar por sus sentimientos religio-

sos. Estaba ocupado á menudo, fuera de

su casa ; tenía buena salud ; su rostro pa-

recía más franco, más dilatado, como si

sintiese el golpe de rechazo del bien que

hacía
; y durante más de dos meses el doc-

tor llevó una vida apacible.

El ocho de enero, Utterson había comido

en casa del doctor en compañía de un pe-

queño grupo de invitados, Lanyón entre

ellos ; las miradas del doctor se dirigían

de unos á otros, como en otro tiempo, cuan-

do formaban los tres un trío de amigos in-

separables. El doce, y después el catorce,
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cerróse la puerta para el abogado :
" el

doctor está encerrado en sus habitaciones

—decía Poole—y no recibe á nadie." El

quince trató otra vez de entrar, pero obtu-

vo igual negativa
; y como durante los dos

meses que acababan de transcurrir, se ha-

bía acostumbrado á ver á su amigo casi

todos los días, aquella vuelta á la soledad

influyó en su ánimo. Cinco días después

convidó á Guest á comer, y al siguiente se

decidió á ir á casa del Doctor Lanyón.

Allí, á lo menos, no se le negó la entra-

da
;
pero desde que llegó junto al doctor,

quedó sorprendido por el cambio operado

en todo su ser. El doctor llevaba escrito

en su rostro el signo de la muerte. Aquel

hombre de tez sonrosada, se había vuelto

pálido ; sus carnes estaban caídas ; distin-

tamente se le veía más calvo y más viejo
;

pero no fueron sólo aquellas visibles prue-

bas de rápida decadencia física lo que lla-

maron la atención del abogado, sino más
bien la mirada y la manera de ser del doc-

tor, testimonio evidente de algún terrible
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espanto en su espíritu. Era poco probable

que el doctor tuviese miedo á la muerte
;

así lo sospechó Utterson.—Es médico

—

pensó,—debe conocer su estado y saber que

sus días están contados
; y esa revelación

es superior á lo que sus fuerzas le permiten

soportar.—Y como Utterson le hizo notar

su mala cara, el doctor con un acento de

gran firmeza, le declaró que estaba per-

dido.

—He sufrido un choque—dijo el doctor

—y no volveré á recobrar nunca la salud.

Es cuestión de algunas semanas. Sí, la

vida ha sido agradable ; la he querido ; sí,

señor, tenía el hábito de quererla. Pienso

algunas veces, que si lo supiésemos todo,

nos iríamos con más gusto.

—Jekyll está enfermo también—indicó

Utterson.—¿ Lo habéis visto ?

Pero el rostro de Lanyón cambió, y le-

vantó la mano temblorosa :

—Deseo no volver á ver ni oir jamás ha-

blar del Doctor Jekyll—exclamó con voz

trémula.—Todo ha concluido entre él y yo,
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y os ruego que evitéis cualquier alusión á

alguien á quien considero muerto.

—Veamos—dijo Utterson, después de

un largo silencio :—¿ puedo seros útil para

algo ?—éramos tres viejos amigos, Lanyón;

no viviremos lo bastante para tener otros.

—No hay nada que hacer—repuso Lan-

yón—interrogadle más bien á él.

—No quiere verme—contestó el abo-

gado.

—No me sorprende—añadió Lanyón ;

—

quizá algún día, cuando yo haya muerto,

sabréis, Utterson, lo fuerte y lo débil de

todo esto. No puedo decíroslo ahora. Y
además, si queréis permanecer sentado y
hablar conmigo de otras cosas, por amor

de Dios, quedaos y hablad
;
pero si no po-

déis evitar tocar ese asunto, ¡ oh ! entonces

en nombre de Dios, idos, pues no puedo

sufrir esa conversación.

Así que regresó á su casa, Utterson es-

cribió á Jekyll, quejándose de ser excluido,

de no ser recibido por él, y preguntándole

la razón de su desdichada ruptura con Lan-
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yon. Al siguiente día, recibió una larga

contestación, en la cual empleaba Jekyll

expresiones muy patéticas, y á veces, con

intención, términos obscuros y misteriosos.

La disputa con Lanyón no tenía remedio

ni arreglo. "No censuro á nuestro viejo

amigo—escribía Jekyll—pero pienso como
él, que no debemos volver á vernos. Desde

ahora me propongo llevar una vida abso-

lutamente retirada ; no os sorprendáis y
dudéis de mi amistad, si mi puerta está á

menudo cerrada hasta para vos. Es pre-

ciso que me soportéis dejándome seguir

mi sombrío camino. Llevo conmigo un

castigo y un peligro que no puedo nom-

brar. Si soy el principal culpable, soy,

también, la víctima principal. No creía

que esta tierra pudiese contener un sitio

para sufrimientos y terrores tan inhuma-

nos
; y vos, Utterson, no tenéis que hacer

más que una cosa, aliviar mis sufrimien-

tos, y para ello, respetar mi silencio."

Utterson quedó pasmado ; separada la

nefasta influencia de Hyde, había vuelto
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el doctor á sus antiguas inclinaciones y
amistades ; hacía una semana que sus ojos

se habían alegrado ante repetidas pruebas

de una dulce y honrada vejez
; y ahora,

pocos instantes después, amistad, tranqui-

lidad de espíritu, todo el orden de su vida

quedaba roto de nuevo. TJn cambio tan

grande y tan imprevisto indicaba, eviden-

temente, locura. Pero recordando el es-

tado y las palabras de Lanyón, debía haber

en todo aquello algún misterio más grave.

Una semana después, el Doctor Lanyón

tuvo que meterse en cama, y antes de los

quince días, murió. La tarde que siguió á

los funerales, que le afectaron profunda-

mente, Utterson abrió la puerta de su ga-

binete, y sentándose junto á la melancólica

claridad de una luz, sacó de una gaveta y
colocó enfrente de sí un sobre que le había

sido dirigido por su difunto amigo, cerrado

con su propio sello. Ese sobre llevaba la

enfática inscripción siguiente : Personal.

Para ser entregado en manos del mismo

JSr. Utterson solamente^ y en el caso de



NOTABLE INCIDENTE DEL DR. LANYÓN. 77

haber fallecido antes que yo, para ser des-

truído sin leer su contenido. El abogado

temía abrirlo. " He enterrado á un amigo

hoy—pensaba—¿ qué sería si esto me cos-

tase otro ? " Luego, considerando ese te-

mor como un acto poco leal, rompió el sello,

Pero había un segundo sobre, sellado lo

mismo que el primero, y en el cual se halla-

ban escritas estas palabras : No debe ser

abierto antes del fallecimiento ó de la

desaparición del Doctor Enrique Jekyll.

Utterson no podía creer lo que estaban

viendo sus ojos. Otra vez la desaparición
;

otra vez, como en aquel insensato testa-

mento que había devuelto hacía ya tiempo

á su autor, la idea de desaparición y el

nombre de Enrique Jekyll estaban juntos.

Pero en el testamento, la idea de desapari-

ción era debida á la siniestra sugestión de

Hyde, estaba allí con un fin harto claro y
harto horrible. Mas, en la pluma de Lan-

yón, ¿ qué significaba aquella palabra ?

Una gran curiosidad se apoderó del fidei-

comisario : tuvo deseos de no atender á la
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prohibición y de penetrar hasta el fondo,

en busca de todos aquellos misterios.

Pero su profesión y la confianza que te-

nía en su difunto amigo le imponían seve-

ros deberes ; de modo que el paquete fué

á descansar en el más secreto cajón de su

cofre particular.

Si por una parte su curiosidad se hallaba

mortificada, por otra parecía excitada con

violencia
; y casi puede dudarse si desde

aquel momento deseó Utterson con igual

vehemencia la sociedad del amigo supervi-

viente. Pensaba en él con afecto, sin duda;

pero sus ideas estaban perturbadas y eran

temerosas. Fué á verlo, sin embargo

;

quizá se congratuló de no ser conducido

hasta su presencia
;
quizá también, en el

fondo de su corazón, prefería hablar con

Poole en la escalera y en medio de la at-

mósfera y de los ruidos de la gran ciudad,

á penetrar en aquella casa en donde reinaba

una esclavitud voluntaria, y sentarse á ha-

blar con su impenetrable prisionero. Poole,

además, no tenía nada bueno que comuni*
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carie. El doctor, al parecer, se encerraba

más que nunca en su gabinete ó en el labo-

ratorio, en donde llegaba algunas veces,

hasta á quedarse dormido. Estaba muy
triste ; hablaba poco, no leía, y hubiérase

dicho que pesaba algo sobre su ánimo.

Utterson estaba ya tan acostumbrado á

aquellas respuestas idénticas, que poco á

poco fué disminuyendo las visitas.
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INCIDENTE DE LA VENTANA.

Aconteció un domingo, que dando su

acostumbrado paseo con el Sr. Enfield, la

casualidad los condujo de nuevo á pasar

por la callejuela ; cuando llegaron frente á

la puerta, ambos se detuvieron un instante

para examinarla.

—En fin—dijo Enfield—esa historia ha

concluido. No volveremos á ver al Sr.

Hyde.

—Así lo creo—repuso Utterson.—¿ Os

he dicho que lo vi una sola vez y que

experimenté la misma repulsión que

vos ?

—Era imposible verlo sin experimentar

ese sentimiento—añadió Enfield.—Y sea

dicho de paso
¡
por cuan tonto me habréis

tenido, al saber que yo ignoraba que esta

puerta trasera conducía á casa del Doctor

Jekyll ! Y por cierto que vos habéis sido
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la causa de que yo buscase y de que haya

encontrado.

—Habéis hallado, pues, la comunicación

¿no es verdad?—preguntó Utterson—y ya

que la conocéis, ahora podríamos detener-

nos en el patio y echar un vistazo á las

ventanas. A deciros verdad, estoy inquie-

to respecto del pobre Jekyll
; y hasta en

mi interior siento una voz que me indica el

bien que podría quizá procurarle la presen-

cia de un amigo.

El patio era muy frío y también un poco

húmedo ; reinaba en él un crepúsculo pre-

maturo, aunque el cielo estaba aún brillan-

temente iluminado por los rayos del sol

poniente.

La ventana de el medio se hallaba en-

treabierta, y sentado detrás de ella, to-

mando el aire, con un rostro muy abatido,

como el de un preso inconsolable, vio Ut-

terson al Doctor Jekyll.

— ¡ Hola ! Jekyll—le gritó—supongo que

estáis mejor.

—Estoy muy decaído, Utterson—contes-

r>
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tó el doctor tristemente, con voz apagada.

—No será por mucho tiempo, gracias á

Dios.

—Permanecéis demasiado encerrado

—

siguió diciendo el abogado.-—Deberíais sa-

lir para hacer ejercicio, como lo hacemos

Enfield y yo. Es mi primo, el Sr. En-

field, el Doctor Jekyll.—Venid, poneos el

sombrero y venid á dar una vuelta con nos-

otros.

—Sois demasiado bueno—repuso el doc-

tor ;—bien lo quisiera
;
pero no, es entera-

mente imposible. No me atrevo. Pero,

de veras, Utterson, me alegro que hayáis

venido ; es realmente una gran alegría para

mí el veros. Quisiera preguntaros á vos y
al Sr. Enfield, pero el lugar no es del todo

conveniente.

—¿Por qué?—exclamó el abogado con

afabilidad ;—lo mejor que podemos hacer

es permanecer aquí abajo, y hablar con vos

desde el sitio en que estamos.

—Era precisamente lo que iba á atrever-

me á proponeros—replicó sonriendo el doc-
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tor. Pero pronunció las palabras con difi-

cultad
; y antes que la sonrisa hubiese des-

aparecido por completo de su cara, ésta ex-

presó un terror y una desesperación tales,

que nuestros dos caballeros sintieron helár-

seles la sangre en el cuerpo.

Todo aquello duró nada más que un mo-

mento, pues la ventana fué cerrada instan-

táneamente ; sin embargo, aquel instante

les había bastado, y dieron media vuelta,

saliendo del patio para cambiar algunas

palabras. Atravesaron en silencio la calle-

juela, y sólo cuando llegaron á una calle

inmediata, en la cual, á pesar de ser do-

mingo, había alguna animación, fué cuando

Utterson se volvió, por fin, hacia su amigo

y lo miró.

Ambos estaban pálidos, y había en sus

ojos una expresión de horror tan grande?

que decía bastante por sí misma.

—
¡
Que Dios nos perdone !

¡
Que Dios

nos perdone !—exclamó Utterson.

El Sr. Enfield hizo gravemente un signo

con la cabeza, y siguió en silencio su camino.
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LA ULTIMA ISTOCHE.

Una tarde, después de comer, TJtterson

estaba sentado junto al hogar, cuando que-

dó sorprendido por la visita de Poole.

— ¡ Dios mío ! ¿ qué es lo que os trae

aquí, Poole ?—le dijo el abogado
; y mi-

rándolo de nuevo, añadió :

—¿ Qué os apena ? ¿ está enfermo el

doctor ?

—Sr. TJtterson—contestó el criado—hay-

algo que va mal.

—Tomad asiento, y aquí tenéis un vaso

de vino para vos— añadió TJtterson.

—

Ahora, sin ninguna prisa, decidme con sin-

ceridad lo que deseáis.

—Conocéis la manera de vivir del doctor

—empezó á decir Poole—y sabéis como se

encierra. Pues bien, se ha encerrado de

nuevo en su gabinete, y no me gusta eso.

Sr. TJtterson, estoy asustado.
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—Y ahora, mi buen Poole, ¿ por qué es-

táis asustado ? Hablad claro.

—Me asusté hace una semana poco más
ó menos—contestó Poole, evitando con al-

go de mal humor la pregunta que se le ha-

cía—y no puedo ya soportar más la cosa.

El aspecto del hombre justificaba com-

pletamente sus palabras
; y salvo el ins-

tante en que por primera vez había hablado

de su espanto, no había vuelto á mirar á la

cara del abogado. Aun después, perma-

necía con el vaso apoyado sobre la rodilla,

pero sin beber, y sus ojos se fijaban en un
punto del techo.

—No puedo soportar más tiempo eso

—

volvió á repetir.

—Vamos—dijo TJtterson—veo que tenéis

un verdadero motivo para hablarme así,

Poole; veo que hay algo que anda verda-

deramente mal. Procurad decirme lo que es.

—Creo que ha habido algún crimen

—

añadió Poole con voz ronca.

—¡Un crimen!— exclamó el abogado

muy asustado, y dispuesto á parecer más
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irritado aún—¿qué crimen? ¿qué queréis

decir con eso ?

—No me atrevo á decirlo, señor, pero

¿ queréis venir conmigo y verlo vos mismo ?

Por toda contestación, Utterson se puso

en pie, tomó su sombrero y una capa de

abrigo, y notó con sorpresa el rostro del

criado, quien le pareció como aligerado

de un gran peso ; observó también, con no

menor sorpresa, que el vino no había sido

tocado.

La noche era fría, noche propia del mes

de marzo ; la luna estaba pálida y en su úl-

timo cuarto, como si el viento la hubiese

volcado ; algunas nubes rápidas y diáfanas

corrían por el cielo. El viento furioso im-

pedía hablar y cruzaba la cara ; había, ade-

más, ahuyentado á los transeúntes y lim-

piado las calles de gente. Decía Utterson

que no había visto nunca tan desierto

aquel barrio de Londres, y no era precisa-

mente lo que hubiera deseado en su inte-

rior
;
jamás durante toda su vida había

sentido un deseo tan vivo de ver y tocar á
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sus semejantes, pues volviendo al curso de

sus ideas lóbregas, tenía el presentimiento

de que se encaminaba hacia una gran des-

gracia.

Cuando llegaron á la plaza, todo estaba

lleno de polvo ; los árboles descarnados del

jardín parecían fustigarse entre sí á lo lar-

go del muro. Poole, que durante el cami-

no se había adelantado uno ó dos pasos, se

detuvo bruscamente en medio de la calle
;

á pesar del frío, se había quitado el som-

brero y se secaba el sudor de la frente con

un pañuelo encarnado. No obstante la ra-

pidez de su marcha, no era el sudor produ-

cido por ella lo que enjugaba, sino el pro-

vocado por la angustia que le sofocaba,

pues su rostro estaba pálido y su voz era

dura y ronca.

—En fin, señor—dijo—hemos llegado, y
quiera Dios que no haya sucedido nada malo.

—Amén, Poole—contestó el abogado.

En esto, el criado llamó con precaución
;

abrieron la puerta, pero no la cadena, y una

voz preguntó desde adentro :
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—¿ Sois vos, Poole ?

—Yo soy-—dijo Poole—abrid la puerta.

El recibimiento estaba brillantemente

alumbrado ; un gran fuego ardía en la chi-

menea, y en derredor todos los criados,

hombres y mujeres, confundidos, se estre-

chaban unos contra otros como un rebaño

de carneros. Al ver al Sr. Utterson, una

criada fué acometida de contorsiones histé-

ricas
; y el cocinero, exclamando :— ¡ Ben-

dito sea Dios ! es el Sr. Utterson—corrió

hacia él como queriendo abrazarlo.

—¿ Qué hay ? ¿ Estáis todos aquí ?—dijo

el abogado con aire triste.—Es muy irre-

gular, muy inconveniente, y disgustaría

mucho á vuestro amo.

—Todos están asustados—repuso Poole.

Desconcertados, permanecieron callados,

ninguno protestó contra aquellas palabras
;

la doncella sola dejó oír su ahogado llanto

y sus gemidos.

—Callad, de una vez—le dijo Poole, con

un acento tan brutal que demostraba hasta

qué punto tenía los nervios sobrexcitados
;
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y realmente, cuando la doncella había lan-

zado gritos de desesperación, todos se es-

tremecieron mirando la puerta interior, con

espanto en los rostros.

—T ahora—añadió Poole dirigiéndose

al mozo de cocina—dadme una luz, y va-

mos á saber la verdad de este asunto.

Rogó al Sr. Utterson que le siguiese, y
le enseñó el camino que conducía al jardín.

—Andad lo más despacio que podáis

—

dijo Poole—y sin ruido; os ruego que escu-

chéis y que no dejéis oír nuestras pisadas.

Tened cuidado, señor, de no entrar, si por

casualidad os llamase.

Ante esta inesperada recomendación, Ut-

terson se extremeció y casi quedó descon-

certado
;
pero pronto recobró su valor, y

siguió al criado á través del laboratorio,

de la sala de anatomía con sus vasos y
sus botellas, y llegó al pie de la escalera.

Poole le indicó que permaneciese á un lado

y escuchase, mientras que él, dejando la

luz, y apelando visiblemente á todo su va-

lor, subió los peldaños, llamando con tem-
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blorosa mano, es decir, dando algunos gol-

pecitos sobre la tela encarnada de la puerta

del gabinete.

—El Sr. TJtterson desea veros, señor

—

dijo el criado
; y al hablar bacía seña con

viveza al abogado para que escuchase.

Una voz contestó desde el interior :

—Decidle que no puedo ver á nadie—

y

sus palabras parecían un largo quejido.

—-Gracias, señor—respondió Poole, con

cierto acento de triunfo en la voz
; y to-

mando otra vez la luz, condujo á TJtter-

son por el patio hasta la gran cocina, en

donde el fuego estaba apagado y los grillos

saltaban por el suelo.

—Señor— dijo mirando á TJtterson—
¿ os parece que era aquélla la voz de mi
amo ?

—Sí, parece haber cambiado mucho

—

contestó TJtterson muy pálido, y mirándole

también.

—Cambiada, no cabe duda—añadió el

criado.—¿Hubiera estado yo veinte años

al servicio de mi amo para engañarme de
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ese modo respecto de su voz ? No, señor,

la voz de mi amo ha desaperecido y tam-

bién él ; ha sido muerto, hace ocho días,

cuando le oímos gritar el nombre de Dios
;

¿ y quién está aquí en vez de él ? ¿y por

qué ese ser está aquí ? Todo eso pide ven-

ganza ante Dios, Sr. TJtterson.

—He aquí una extraña relación, Poole,

que más bien parece relación salvaje, mi
buen hombre—dijo TJtterson mordiéndo-

se los dedos.—Supongamos que la cosa

fuese tal cual la creéis ; supongamos que

el Doctor Jekyll haya sido asesinado, ¿ por

qué se empeñaría el asesino en permanecer

aquí ? Esa historia no se sostiene por sí

misma ; la simple razón se niega á creerla.

—Bueno, Sr. TJtterson, sois hombre di-

fícil de convencer, pero sin embargo, lle-

garé á lograrlo—contestó Poole.—Es pre-

ciso que sepáis, que durante toda la última

semana, él, ó sea quien fuere el que esté

en aquel gabinete, gritaba noche y día para

tener una especie de droga y no podía lo-

grarla como la deseaba. Mi amo acostum-
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braba algunas veces á escribir sus órdenes

en un papel y echarlo por los escalones.

Desde hace una semana, eso es todo cuanto

tenemos de él ; nada más que papeles y
una puerta cerrada ; con respecto á los

alimentos, colocados sobre los peldaños,

iba á retirarlos á escondidas. Pues bien,

señor, todos los días y aun dos ó tres veces

en un día, he sido enviado corriendo á

todos los drogueros de la ciudad. Cada

vez traía el producto, pero otro papel me
mandaba volver, porque no era puro y te-

nía otra orden para distinta casa. Nece-

sita, pues, señor, en absoluto aquella droga

por una razón cualquiera.

—¿ Tenéis alguno de esos papeles ?

—

preguntó TJtterson.

Poole buscó en sus bolsillos y bailó un

papel arrugado, que el abogado examinó

cuidadosamente acercándose á la luz. Su

contenido decía lo siguiente :
" El Doctor

Jekyll saluda á los señores Maw, y les ase-

gura que la última muestra es impura y no

sirve para el objeto deseado. En el año
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de 18 * * el Doctor J. adquirió una canti-

dad bastante grande en casa de los señores

M., y hoy les ruega que busquen con la

exactitud más escrupulosa, y si quedase de

igual calidad, que se la envíen inmediata-

mente. No hay que reparar en el precio.

La importancia de la cosa para el Doctor

Jekyll está por encima de cuanto pudiera

decir." Hasta allí la carta estaba bastan-

te correctamente escrita, pero entonces la

emoción le había vendido, y hubiérase di-

cho que había materialmente aplastado la

pluma contra el papel al añadir las siguien-

tes palabras :
" Por el amor de Dios, en-

viádmela de igual calidad que la an-

tigua."

—Es una extraña nota—dijo Iltterson,

y luego añadió con severidad :—¿ cómo la

habéis tenido abierta ?

—El dependiente del Sr. Maw estaba fu-

rioso, señor, y la echó hacia mí como si

hubiese sido una cosa repugnante—repuso

Poole.

—¿ Sabéis si esa nota es con seguridad
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de puño y letra del doctor ?—preguntó el

abogado.

•.—He pensado que la letra se parecía á

la suya—dijo el criado con tono áspero
; y

luego, cambiando de tono, añadió :—¿ pero

qué importancia puede tener una nota es-

crita, cuando le he visto á él en persona?
—

¿ Le habéis visto ?—repitió Utterson.

—¿Y bien?

—He aquí, he aquí la historia—prosiguió

Poole.—Entré súbitamente en el laborato-

rio, yendo desde el jardín ; creo que se ha-

bía atrevido a salir en busca de esa droga

ó de cualquier otra cosa, pues la puerta del

gabinete estaba abierta, y él se hallaba en

el fondo de la habitación revolviendo y es-

cudriñando las viejas botellas. Me vio en-

trar, lanzó una especie de grito, y se volvió

rápidamente al gabinete. No le vi más
que un instante, pero los pelos se me pu-

sieron de punta. Señor, si aquella apari-

ción era mi amo, ¿ por qué llevaba una ca-

reta sobre el rostro ? Si era mi amo, ¿ por-

qué había lanzado aquel grito y había huido



LA ÚLTIMA NOCHE. 95

de mí ? Hace bastante tiempo que lo sirvo

;

y luego . . .—Poole calló y se pasó la mano
por la frente.

—Realmente, son muy extraños esos de-

talles—dijo Utterson—pero creo entrever

la verdad. Vuestro amo, Poole, se halla

sin duda atacado por una de esas enfer-

medades que, á la vez torturan y de-

forman al enfermo ; de ahí, por poco que

yo sepa, la alteración de su voz ; de ahí la

máscara y su propósito de evitar la presen-

cia de sus amigos ; de ahí la pasión de bus-

car esa droga por medio de la cual el pobre

hombre conserva alguna esperanza de cura-

ción. ¡ Dios quiera que no se defraude !

Esa es mi explicación ; la cosa es bastante

triste, Poole, y bastante sorprendente de

considerar, pero se explica y es natural;

todo ello concuerda bien, y nos saca de esas

espantosas alarmas.

—Señor—dijo el criado poniéndose alter-

nativamente pálido y encarnado—aquella

aparición no era mi amo, esa es la verdad.

Mi amo—miró entonces á su alrededor y
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se puso á hablar en voz muy baja—es un

hombre alto, bien constituido, y el otro era

más bien un enano.

TJtterson trató de protestar.

— ¡ Oh ! señor—exclamó Poole—¿ podéis

pensar que no conozco á mi amo después

de treinta años ? ¿ Pensáis que no sé á qué

altura llega su cabeza en la puerta del ga-

binete, en donde le he visto todas las ma-

ñanas de mi vida? No, señor, esa cosa

con máscara no ha sido nunca el Doctor

Jekyll ; sabe Dios lo que era, pero jamás

ha sido el Doctor Jekyll
; y nadie me qui-

tará de la cabeza que ha debido de come-

terse un crimen.

—Poole—replicó el abogado—si habláis

así, mi deber exige llegar hasta la certi-

dumbre. Por más que deseo respetar los

sentimientos de vuestro amo, me descon-

cierta esa nota, según la cual parece

demostrado que vive todavía ; considero

como un deber romper aquella puerta.

— ¡ Ah ! Sr. TJtterson, ¡ eso se llama ha-

blar !—exclamó el criado.
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—Y ahora viene la segunda pregunta.

—

continuó diciendo Utterson ;—¿ quién rom-

perá la puerta ?

—¿ Cómo ? vos y yo, señor—dijo valero-

samente Poole.

—Bien dicho—repuso el abogado—y su-

ceda lo que quiera, yo cuidaré de que nada

perdáis; dejadlo de mi cuenta.

—Hay un hacha en el laboratorio—indi-

có Poole—y vos podéis tomar un hierro

de la cocina.

El abogado se apoderó de un grosero

pero pesado instrumento, y moviéndolo,

dijo á Poole que le estaba mirando :—¿ Sa-

béis que vos y yo vamos á colocarnos en

una situación que ofrece algún peligro ?

—Bien lo podéis decir, señor—contestó

el criado.

—Entonces es justo y conveniente que

seamos francos. En nosotros dos, el pen-

samiento va más lejos que las palabras que

nos hemos dicho ; hablemos con claridad.

Esa cara enmascarada que visteis, ¿ la ha-

béis reconocido ?

7
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—Pues bien, señor, pasó tan rápidamen-

te, la persona estaba tan inclinada, que no

me atrevo á afirmar
;
pero si pensáis que

fuese el Sr. Hyde, yo también me figuro que

era él, pues aquel ser era de su tamaño, tenía

el mismo andar rápido y ligero, y además,

¿ quién sino él hubiera podido entrar por

la puerta del laboratorio ? No habéis ol-

vidado sin duda, señor, que cuando ocurrió

el asesinato, conservaba la llave consigo.

Pero hay más aun. Ignoro, Sr. Utterson,

si habéis visto alguna vez al Sr. Hyde.

—Sí—contestó el abogado—he hablado

una vez con él.

—Entonces, debéis saber como todos nos-

otros, que había algo extraño en ese perso-

naje, algo que trastornaba, no se cómo ex-

presarme, señor ; sentía uno frío hasta la

médula de los huesos, al mirarlo.

—Confieso que he experimentado una

cosa parecida á lo que indicáis—contestó

Utterson.

—Pues bien—siguió diciendo Poole

—

cuando aquella cosa enmascarada, parecida
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á un mono, saltó en medio do los aparatos

de química y se escurrió en el gabinete,

sentí un frío terrible en la espalda. ¡ Oh !

bien sé que eso no es creíble, Sr. Utterson

;

soy bastante instruido para saberlo
;
pero

el hombre tiene presentimientos y os ase-

guro que era el Sr. Hyde.

— ¡ Ah! ¡ ah !—exclamó el abogado—mis

temores me hacen creer lo mismo. Temo
que se oculte aquí una gran desgracia, que

ocurriría sin duda, con semejante encuen-

tro. Y, de veras, os creo ; creo que el

pobre Enrique ha sido asesinado y que su

asesino (sólo Dios sabe con qué objeto) está

aún oculto en el cuarto de su víctima.

Pues bien, venguémosle. Llamad á Brad-

shaw.

El lacayo contestó en el acto, pero muy
pálido y muy nervioso.

—Armaos de valor, Bradshaw ;—dijo el

abogado—el misterio que reina aquí es un
peso para todos vosotros

;
queremos cono-

cerlo. Poole y yo queremos penetrar, hasta

empleando la fuerza, en el gabinete. Si
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todo va bien, soy bastante fuerte para res-

ponder de las consecuencias de esa fractura.

Sin embargo, como puede haber debajo de

todo eso algo obscuro y malo, ó bien que

algún malhechor trate de huir por la puerta

trasera, vos y otro criado id, dando vuelta

por la calle, á colocaros á la puerta del

laboratorio armados con buenos palos.

Tenéis diez minutos para llegar á vuestro

puesto.

Cuando Bradshaw hubo salido, el abo-

gado miró su reloj.—Ahora Poole—dijo al

criado—vamos allá ;—y llevando el hie-

rro bajo el brazo, se dirigió hacia el patio.

Las nubes habían ocultado la luna, y
todo estaba completamente obscuro. El

viento que llegaba como por bocanadas á

aquel fondo de los edificios, agitaba la lla-

ma de la bujía mientras caminaban, hasta

que estuvieron al abrigo, bajo el techo del

laboratorio ; sentáronse en silencio y aguar-

daron. A su alrededor se oía el apagado

murmullo de Londres
;
pero junto á ellos,

sólo interrumpían el silencio y la tranqui-



LA ULTIMA NOCHE. 101

lidad los pasos que iban y venían dentro

del gabinete.

—Así es como anda todo el día—dijo

Poole—y ¡ ay ! también parte de la noche.

Tínicamente se detiene un poco cuando

llega un nuevo producto de la droguería.

¡ Sólo una conciencia mala puede animar á

semejante enemigo del descanso ! ¡ Ah !

señor, ¡ hay sangre vertida en cada uno de

sus pasos ! Pero escuchad con atención

desde más cerca, y decidme si es ese el an-

dar del doctor.

Los pasos eran ligeros y extraños, como
una especie de balanceo, pero muy apaga-

dos, y en nada se parecían al andar ruidoso

y pesado del Doctor J ekyll. Utterson sus-

piró.

—¿ No hay nada más ?—preguntó luego.

Poole hizo un signo afirmativo con la

cabeza.— ¡ una vez—dijo—una vez le he

oído llorar !

—¿Llorar ? ¿cómo puede ser?—exclamó

el abogado extremeciéndose de horror.

—Llorar como una mujer ó como un
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alma extraviada—añadió el criado.—Me
fui con el corazón tan enternecido que hu-

biera podido llorar también.

Los diez minutos estaban para concluir.

Poole sacó el hacha que se hallaba oculta

bajo un montón de paja ; colocaron la bujía

sobre la mesa más próxima para alumbrar-

se durante el ataque ; comprimiendo los

latidos de sus corazones se acercaron al

paraje en donde los pasos iban y venían en

medio de la tranquilidad de la noche.

—Jekyll—gritó Utterson con voz fuer-

te—quiero veros.—Detúvose un instante,

pero nadie contestó.—Os doy un buen con-

sejo; hemos concebido sospechas ; es pre-

ciso que os vea y os veré—y moviéndose,

añadió—si no por medios leales y honrados,

será por medios violentos ; si no lo permitís,

entonces se empleará la fuerza bruta.

—Utterson—dijo la voz—por amor de

Dios,
¡
piedad, piedad !

— ¡ Ah ! no es la voz de Jekyll, es la de

Hyde—exclamó Utterson.— ¡ Poole, derri-

bad la puerta !
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Poole blandió el hacha por encima del

hombro ; el golpe extremeció el edificio, y
las colgaduras encarnadas quedaron pen-

dientes sobre la cerradura y los goznes.

Un grito horrible, como el de un verdade-

ro animal espantado, resonó en el gabinete.

El hacha dio un nuevo golpe ; los tableros

crujieron, el marco saltó ; otras cuatro ve-

ces cayó el hacha, pero la madera era dura,

y las diversas partes estaban completamente

ajustadas ; de modo que hasta el quinto

golpe no quedó rota la cerradura y los tro-

zos de la puerta echados hacia el interior

de la estancia.

Los vencedores, asustados de su obra, y
del silencio que había sucedido, se retira-

ron un poco y miraron. El gabinete estaba

á su vista con su lámpara tranquilamente

encendida ; un gran fuego llameaba y chis-

porroteaba en el hogar ; la cafetera hervía

junto á la lumbre. Una ó dos gavetas

abiertas, papeles bien ordenados sobre la

mesa escritorio, y más cerca del fuego, los

utensilios preparados para el te ; hubiérase
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creído que era el cuarto más tranquilo, y á

no ser por los armarios brillantes llenos de

botes y redomas, el lugar más vulgar de

Londres aquella noche.

Precisamente en medio de la habitación

yacía el cuerpo de un hombre cuyas con-

torsiones se veían aún. Acercáronse en

puntillas, pusiéronlo boca arriba, y recono-

cieron el rostro de Eduardo Hyde. Estaba

vestido con ropas demasiado grandes para

él ; ropas que correspondían á la corpu-

lencia del doctor ; las fibras de su rostro

se movían todavía con una semejanza de

vida, pero la vida se había separado del

hombre ; el frasco roto que tenía en las

manos, y el fuerte olor de almendras es-

parcido por el aire, probaron á Utterson

que tenía delante de sí el cuerpo de un sui-

cida.

—Hemos llegado tarde—dijo con dureza

—tanto para salvar como para castigar.

Hyde ha pagado su deuda, y sólo nos que-

da que buscar el cuerpo de vuestro amo.

La mayor parte del edificio se hallaba
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ocupada por el laboratorio que comprendía

casi todo el piso bajo, y recibía luz por

el techo, y por el gabinete que, en uno de

los extremos formaba otro piso y tenía vis-

tas al patio. Un corredor llevaba desde

el laboratorio á la puerta de la callejuela,

y ésta comunicaba, también, directamente

con el gabinete por otra escalera.

Hacia el otro lado no había más que

cuartos obscuros y una gran despensa.

Todos aquellos parajes fueron completa-

mente examinados. Cada habitación podía

verse con rapidez porque estaban llenas de

objetos, y por el polvo que caía de las puer-

tas al abrirlas, se comprendía que habían

permanecido cerradas hacía mucho tiempo.

La despensa estaba ocupada por objetos

rotos puestos allí desde el tiempo del ciru-

jano, predecesor de Jekyll, pero al tratar

de abrir la puerta, se convencieron de la

inutilidad de sus investigaciones por la

caída de una inmensa tela de arana que

desde años tapaba la entrada. En ningún

punto había el menor rastro, la más ligera
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señal de Enrique Jekyll, ni muerto ni

vivo.

Poole dio con el pie fuertes golpes sobre

las losas del corredor :

—Es preciso—dijo, escuchando el ruido

de los golpes que volvía como un eco—que

esté enterrado aquí.

—Ó puede haber huido—repuso Utter-

son, y fué á examinar de nuevo la puerta

de la callejuela. Estaba cerrada ; cerca de

ella, sobre las losas del pavimento se halla-

ba la llave enmohecida ya.

—Esta llave no parece haber servido

—

observó el abogado.

—¿ Haber servido ?—repitió Poole con la

exactitud de un eco—¿ no veis, señor, que

está rota ? Diríase que alguien la ha pisado.

—Y—siguió diciendo Utterson—los pun-

tos rotos también están enmohecidos.

Los dos hombres se miraron con espanto.

—Todo eso, Poole, está por encima de

mi inteligencia—dijo el abogado.—Volva-

mos al gabinete.

Subieron la escalera sin hablar, y miran-
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do con temor al cadáver, comenzaron á

examinar con mayor atención los diversos

objetos que había en el gabinete. Sobre

una de las mesas se veían restos de prepa-

raciones químicas ; montoncitos de dife-

rente tamaño de una especie de sal blanca

estaban puestos en platos de cristal como
si el desdichado hombre hubiese preparado

alguna experiencia que quedó interrumpida.

—Esa es precisamente la misma droga

que yo iba siempre á buscarle—dijo Poole;

y mientras hablaba, el agua del jarro se

puso á hervir con más fuerza y se esparció

por el suelo haciendo un ruido espantoso.

Aquel incidente los llevó hacia el hogar,

cerca del cual había sido colocado un có-

modo sillón ; los utensilios para el te esta-

ban preparados junto al sillón, y el azúcar

necesario, en la taza. Sobre una mesita

veíanse varios libros ; uno de ellos, abierto,

figuraba al lado mismo de los utensilios

para el te, y Utterson quedó sorprendido

al ver que era una obra piadosa, respecto

de la cual había expresado Jekyll más de
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una vez grandísima admiración ; mas el

libro contenía notas del propio puño del

doctor, que eran horribles blasfemias.

Continuando las investigaciones llega-

ron al espejo de cuerpo entero, en el cual

se miraron, extremeciéndose á pesar suyo.

El espejo estaba colocado de tal modo que

no les dejaba ver nada más que el reflejo

de las llamas rojas sobre el techo, el del

fuego reproduciéndose cien veces sobre los

tableros pulimentados de los armarios, y
también sus propias personas pálidas y
asustadas.

—Este espejo ha debido ver extrañas co-

sas, señor—dijo Poole.

—Pero de seguro que nada sería tan raro

como ese ser—repuso el abogado casi con

el mismo sonido de voz.—¿ Con qué objeto

tenía Jekyll. . . ?—y la palabra se perdió

en sus labios
;
pero luego, dominando su

debilidad, añadió :—¿ para qué tenía Jekyll

necesidad de un espejo ?

—También me dirijo idéntica pregunta

—contestó Poole.
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Luego fueron á la mesa escritorio. So-

bre el pupitre, en medio de papeles coloca-

dos con orden, había un gran sobre, en cu-

yo sobrescrito, de puño del doctor, se leía

el nombre del Sr. Utterson. El abogado

lo abrió, y varios otros sobres cayeron al

suelo. El primero contenía sus últimas

disposiciones, redactadas en los mismos

términos excéntricos que el testamento de-

vuelto seis meses antes ; eran un testamen-

to para el caso de muerte, y una donación

en el caso de desaparición; pero en vez del

nombre de Eduardo Hyde, el abogado leyó

con grandísima sorpresa el nombre de Ga-

briel Juan Utterson. Miró á Poole, des-

pués al papel y finalmente al cadáver del

criminal que yacía en el suelo.

—La cabeza me da vueltas—dijo—ha

tenido este documento todos estos días en

su poder ; no tenía motivo ninguno para

quererme ; debió rabiar al verse desbanca-

do,' y no ha destruido el documento.

Recogió otro papel ; era una carta muy
corta escrita de propio puño del doctor con
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una fecha en lo alto.— ¡ Oh ! Poole—excla-

mó el abogado—estaba vivo aquí hoy mis-

mo ; no puede haber arreglado todo eso

tan rápidamente
; ¡ debe estar vivo, debe

haber huido ! Pero ¿ por qué haber huido ?

¿Y cómo ? En este caso ¿ podemos expo-

nernos á declarar el suicidio ? ¡ Oh ! hay

que pensar mucho en todo eso, pues preveo

que podríamos conducir á vuestro amo á

alguna espantosa catástrofe.

—¿ Por qué no leéis lo demás ?—pregun-

tó Poole.

—Porque temo-—repuso el abogado con

tono solemne— ¡
quiera Dios que no tenga

ningún motivo para temer !—y hablando

así, acercó el papel á sus ojos y leyó lo si-

guiente :

" Querido Utterson : cuando estas líneas

caigan en vuestras manos, habré desapare-

cido ; en qué circunstancias, no tengo la

presciencia requerida para preverlo, pero

mi instinto y todas las condiciones de mi
indefinible vida me dicen que mi fin es se-
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guro y debe estar próximo. Id, pues, y
leed primero la relación que Lanyón me ha

avisado haber dejado en vuestro poder, y
si queréis saber más todavía, leed después

la confesión de vuestro indigno y desgra-

ciado amigo Enrique Jekyll."

—¿ Hay otro sobre ?—preguntó Utterson.

—Aquí está, señor—dijo Poole entregán-

dole un paquete cerrado con varios sellos.

El abogado lo guardó en uno de sus bol-

sillos.—iío hablaré de este paquete—aña-

dió.—Si vuestro amo ha huido ó ha muerto,

podemos á lo menos salvar su honor. Son

las diez ; debo volver á mi casa y leer con

calma esos documentos
;
pero volveré antes

de las doce, para enviar á buscar á la policía.

Salieron, cerrando tras sí la puerta del

laboratorio, y Utterson, dejando de nuevo

á los criados reunidos alrededor del fuego

en la antesala, regresó tranquilamente á su

despacho para leer los dos documentos, en

los cuales va á descorrerse el velo de este

misterio.
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EELACION DEL DOCTOR LAKYOtf.

"El nueve de enero, hace hoy cuatro

días, recibí por el correo, en el reparto de

la tarde, una carta certificada, cuyo sobre

estaba escrito del propio puño y letra de

mi colega y antiguo compañero Enrique

Jekyll. Quedé sumamente sorprendido,

pues no teníamos costumbre de correspon-

der por escrito ; además, había visto al

doctor el día anterior y comido con él, y
no podía adivinar lo que en nuestras rela-

ciones exigía las formalidades del certifi-

cado. El contenido de la carta aumentó

aún mi sorpresa ; hé aquí los términos en

que se hallaba concebida :

"10 de diciembre de 18**
" Querido Lanyón : Sois uno de mis

más antiguos amigos ; aunque hayamos te-

nido á veces discusiones sobre asuntos cien-
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tíficos, no recuerdo, por lo que á mí se re-

fiere, á lo menos, la menor interrupción en

nuestra amistad. Si hubiese llegado un

día en que me hubieseis dicho :—Jekyll,

mi vida, mi honra, mi razón se hallan á

vuestra merced, hubiera sacrificado mi for-

tuna y mi mano derecha para ir en vuestra

ayuda. Lanyón, mi vida, mi honra, mi ra-

zón se hallan enteramente á vuestra mer-

ced ; si me faltáis esta noche, estoy perdi-

do. Después de este prefacio vais á creer

que necesito pediros alguna cosa deshonro-

sa. Juzgad vos mismo.
" Vengo á rogaros que aplacéis todos los

compromisos que podáis tener para esta

noche—aunque fueseis llamado junto al le-

cho de un emperador—que toméis un co-

che, y llevando con vos esta carta para

consultarla, que vengáis directamente á mi
casa. Poole, mi criado, tiene mis órdenes;

estará aguardándoos con un cerrajero. Se-

rá preciso forzar la puerta de mi gabinete;

luego entraréis solo ; abriréis el armario

que tiene un cristal (letra E), á la izquier-
8
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da, romperéis la cerradura si está cerrado
;

sacaréis, con todo su contenido, tal cual está,

la cuarta gaveta contando desde arriba, ó

lo que es igual, la tercera empezando á

contar desde ahajo. En medio de mi ex-

tremada desesperación, tengo un temor

mortal de no indicaros bien las cosas
;
pero

aunque me equivocase, conoceríais la gave-

ta que necesito, examinando lo que contie-

ne : algunos polvos, un frasco y una carte-

rita de apuntes. Os ruego que llevéis con

vos esa gaveta á la plaza de Cavendish, tal

cual la halléis.

"Esta es la primera parte del favor

que os pido. Si partís así que recibáis esta

carta, deberéis estar de regreso mucho an-

tes de media noche; pero os dejo algunas

horas de margen, no sólo por temor de

uno de esos obstáculos que no se pueden

prever ni impedir, sino también porque es

preferible que haya llegado la hora del

descanso de vuestros criados para concluir

lo que os quedará que hacer.

" Luego, á media noche, os ruego que
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permanezcáis solo en vuestro gabinete de

consulta, que conduzcáis hasta él á un

hombre que se presentará en mi nombre, y
que le entreguéis la gaveta que habréis lle-

vado de mi casa. Entonces habrá concluí-

do vuestro papel y mereceréis mi más com-

pleta gratitud. Cinco minutos después, si

insistís deseoso de tener una explicación,

comprenderéis que todas estas precaucio-

nes tenían una importancia capital, y que

el haber descuidado una sola, por fantás^

tica que pueda parecer, hubiera sido cargar

vuestra conciencia con mi muerte ó con la

pérdida de mi razón.

" A pesar de la confianza en que estoy

de que no os burlaréis de mi ruego, mi co-

razón desfallece, y tiembla mi mano sólo

con pensar en semejante posibilidad. Acor-

daos de mí en esta hora, de mí que estoy

en una extraña situación, atormentado por

la negrura de una desgracia que ninguna

imaginación podría llegar á exagerar
;
pen-

sad, también, que si queréis servirme con

puntualidad, desaparecerá mi turbación y
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todo ello no será más que una historia en-

terrada.

"Prestadme ese servicio, mi querido

Lanyón y salvad á vuestro amigo—E. J.

"P. S.—Había cerrado ya esta carta

cuando un nuevo terror se apodera de mi
alma. Es posible que el correo cometa un

error y que esta carta no llegue á vuestras

manos hasta mañana por la mañana. En
ese caso, querido Lanyón, cumplid mi en-

cargo durante el día á la hora que os sea

más cómoda, y aguardad otra vez mi men-

sajero á media noche. Pero quizá será de-

masiado tarde
; y si transcurre entonces la

noche sin ninguna novedad, podréis decir

que habéis recibido la última noticia de,

Enrique Jekyll."

Al leer aquella carta me convencí de que

mi colega estaba loco
;
pero hasta que la

cosa no ofreciese género ninguno de duda,

decidí ejecutar lo que me pedía. Cuanto

menos comprendía yo todo aquel fárrago,

menos me hallaba en el caso de juzgar
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de su importancia, y tal petición dirigi-

da en semejantes términos, no podía ser

rechazada sin incurrir en grave respon-

sabilidad. Me levanté inmediatamente de

la mesa y fui á buscar un carruaje que

me condujo directamente á casa de Jekyll.

El criado aguardaba mi llegada ; había

recibido por el mismo correo que yo un

pliego certificado que contenía sus instruc-

ciones, y envió á buscar en el acto á un

cerrajero y un carpintero. Ambos obreros

llegaron mientras estábamos hablando, y
fuimos todos juntos á la sala de disección

del viejo Doctor Denman, por el extremo

de la cual, según lo sabéis probablemente,

se entra con mayor comodidad en el gabi-

nete particular de Jekyll. La puerta era

muy sólida, la cerradura excelente ; el car-

pintero confesó que tendría mucho trabajo

y que haría mucho destrozo, si tenía que

emplear la fuerza ; el cerrajero llegó á

creer que no podría descerrajarla, pero era

un hábil obrero, y después de dos horas de

trabajo, quedó abierta la puerta.
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El armario señalado con la letra E no

estaba cerrado ; saqué la gaveta, la hice

rellenar con paja y envolver en papel, lle-

vándomela á la plaza de Cavendish.

Así que llegué, me puse á examinar su

contenido. Los polvos estaban bastante

bien arreglados, pero no con el cuidado de

un químico fabricante ó vendedor, de modo
que, á no dudarlo, habían sido manipula-

dos personalmente por el Doctor Jekyll.

Abriendo uno de los sobres, vi que su con-

tenido se parecía, sencillamente, á una sal

cristalizada de color blanco. El frasco,

que examiné después, estaba lleno hasta la

mitad ; contenía un licor rojo, con un olor

muy agrio, con algo de fósforo y éter vo-

látil. En cuanto á los otros ingredientes,

no pude saber lo que eran. El cuaderno ó

carterita de apuntes era como casi todos

los que usan los colegiales, y sólo contenía

unas cortas series de fechas. Esas fechas

se extendían á un largo período de anos,

pero observé que las entradas habían cesado

hacía un año poco más ó menos, y brusca-



RELACIÓN DEL DR. LANYÓtf. 119

mente. Aquí y allí, se veía añadida alguna

breve observación, á una fecha, que gene-

ralmente era nada más que la palabra

doble, que se hallaba repetida quizá seis

veces en un total de algunos centenares de

entradas ; una vez, enteramente al princi-

pio de la lista, y seguidas de algunos signos

de admiración, estaban las palabras fra-

caso total.

Todo esto, aunque excitando mi curio-

sidad, me decía poco respecto del objeto

final. Un tarro con cierta tintura, un papel

con una sal, el diario de una serie de expe-

rimentos que, (como ocurría á menudo con

las investigaciones de Jekyll), no conducía

á nada práctico. ¿ Por qué razón la pre-

sencia en mi casa de esos varios objetos

podía afectar á la honra, ó al estado del

espíritu, ó á la vida de mí ligero colega ?

Si su mensajero podía ir á un punto ¿por

qué no podía ir á otro ? Y aunque hubiese

alguna imposibilidad, ¿ por qué ese caba-

llero tenía que ser recibido en secreto ?

Cuanto más reflexionaba en todo eso, más



120 EL DR. JEKYLL.

me convencía de que me hallaba en presen-

cia de una enfermedad cerebral ; sin em-

bargo, al ordenar á mis criados que se re-

cogiesen, fui á buscar un viejo revolver,

para encontrarme en estado de defensa per-

sonal, si hubiese sido necesario.

Las doce acababan apenas de sonar en

Londres cuando el picaporte se dejó oir muy
despacio. Fui á abrir yo mismo, y encon-

tré á un hombre de pequeña estatura vuel-

to de espaldas á los pilares de la entrada.

—¿ Venís de parte del Doctor Jekyll ?

—

le pregunté.

Me contestó que sí, con aire encogido
;

cuando le dije que entrase, no me obedeció

sin haber lanzado antes una mirada escu-

driñadora hacia la plaza sumida en la obs-

curidad. Un agente de policía estaba cer-

ca, y venía con su linterna sorda abierta
;

al verlo creí notar que el desconocido tem-

bló y que se apresuró á entrar.

Estos incidentes me sorprendieron, no lo

ocultaré, de un modo desagradable ; no

perdí de vista á mi hombre, gracias á la
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luz brillante que había en mi sala de con-

sultas, y puse la mano sobre el arma para

estar prevenido á todo evento. En fin,

tuve la suerte de verlo. Jamás, es absolu-

tamente cierto, mis ojos lo habían visto

antes. Era pequeño, según he dicho ; me
sorprendió la expresión de su fisonomía, en

la que podía leerse una curiosa mezcla de

grandísima actividad muscular y de indu-

dable debilidad de constitución
;
por últi-

mo, me sorprendió todavía más la penosa

turbación subjetiva que me producía su ve-

cindad; y fué de género tal, que mis miem-

bros parecían helarse y que el pulso latía

con menos violencia. Atribuí entonces

aquellas sensaciones á alguna repugnancia

idiosincrásica y personal
;
pero á pesar de

todo, me sorprendía la vivacidad de mis

impresiones, si bien desde aquella fecha he

tenido motivos para pensar que su causa

yacía muy profundamente oculta en la na-

turaleza misma de aquel hombre, y que me
movía algún pensamiento más noble que

el odio.
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Esa persona, que desde el instante en

que entró había producido en mí una sen-

sación que sólo puedo definir llamándola

curiosidad mezclada con repugnancia, es-

taba vestida de un modo que hubiera sido

ridículo en cualquiera otro individuo ; su

traje, aunque era, en realidad, de un género

rico y de color obscuro, parecía enorme,

inmensamente grande para él, bajo todos

conceptos ; sus pantalones colgaban de las

piernas y habían sido recogidos para pre-

servarlos del lodo ; el chaleco le llegaba

muy abajo de las caderas, y el cuello de la

levita se extendía demasiado ancho sobre

los estrechos hombros. Por extraño que

fuese, aquel burlesco traje no me hizo reír.

Al contrario, como había un no sé qué de

anormal y de contrahecho en el ser que te-

nía á la vista, algo que sobrecogía, que sor-

prendía y que escandalizaba en su repug-

nancia misma, aquella nueva originalidad

confirmaba mis ideas y les daba fuerza
;

llegó casi á interesarme la naturaleza y el

carácter del hombre, y sentí curiosidad de
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saber su origen, su vida, su fortuna y la

posición que ocupaba en el mundo.

Aunque estas observaciones requiriesen

mucho tiempo para analizarlas, se me ocu-

rrieron en el espacio de algunos segundos.

El desconocido demostraba arder en una

sombría impaciencia.

—¿La habéis traído?— exclamó—¿la

habéis traído ?

Y era tal su impaciencia que puso la

mano sobre mi brazo, tratando de sacudirlo.

Lo rechacé, habiendo experimentado á

su contacto como una sensación glacial en

toda mi sangre.

—Vamos, caballero— le dije— olvidáis

que no tengo el gusto de conoceros
;
per-

maneced sentado, si gustáis.

Le di ejemplo, sentándome en mi sillón

habitual, con la misma tranquilidad que si

hubiese tenido que habérmelas con un en-

fermo cualquiera ; tan tranquilo, alómenos,

como me lo permitían la hora avanzada, la

naturaleza de mis preocupaciones y el ho-

rror que me inspiraba mi huésped.
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—Os pido perdón, Doctor Lanyón—con-

testó bastante cortesmente ;—vengo aquí á

ruego de vuestro compañero el Doctor En-

rique Jekyll, para un asunto de cierta im-

portancia, y quería decir. . .

Detúvose, y se llevó la mano á la gar-

ganta, reparando por su acción que luchaba

contra los síntomas de un ataque de his-

teria.

—Quería decir, una gaveta. . .

Tuve entonces compasión del estado del

desconocido, y quizá también llevado por

mi curiosidad, contesté :

—Aquí está ;—le enseñé la gaveta que

estaba en el suelo detrás de una mesa y
cubierta con el lienzo.

Saltó hacia el lado de la gaveta, luego se

paró, y llevó una mano al corazón ; oí re-

chinar sus dientes ; su rostro era tan horri-

ble de ver, que me alarmé, y temí á la vez

por su vida y su razón.

—Reponeos—le dije.

Volvióse á mí, me dirigió una sonrisa

atroz, y como un desesperado descubrió la
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gaveta. Al ver lo que contenía lanzó un

gemido ahogado y un grito de alivio tal,

que permanecí petrificado. Un instante

después, con voz ya algo más tranquila, me
dijo :

—¿ Tenéis un vaso graduado ?

Me levanté de mi asiento no sin dificul-

tad, y le entregué lo que pedía.

Diome las gracias con un gesto adecua-

do, midió algunas gotas de la tintura en-

carnada y añadió uno de los polvos. La
mezcla, que al principio era de un color ro-

jizo, á medida que los cristales se deshacían

comenzó á adquirir un color más vivo, á

hervir visiblemente, luego echó como una

nubécula de vapor. De pronto, cesó la

ebullición, y la mezcla adquirió un color de

púrpura obscuro, pasando después lenta-

mente á un verde agua. El desconocido,

que había seguido con mirada muy atenta

todas aquellas metamorfosis, se sonrió, co-

locó el vaso sobre la mesa, y volviéndose

hacia mí y mirándome con un aire muy
grave, me dijo :



126 EL DR. JEKYLL.

—Ahora hay que tomar una determina-

ción en cuanto á lo que resta que hacer.

¿ Queréis ser prudente ? ¿ queréis ser con-

ducido ? ¿ queréis que me lleve este vaso

en la mano y que salga de vuestra casa sin

decir una palabra más ? ¿Ó bien vuestra

curiosidad exige otra cosa ? Reflexionad

antes de contestar, pues se hará lo que man-

déis. Si queréis, quedaréis como antes, tal

cual estáis ahora, ni más rico ni más sabio,

á menos que la conciencia de haber presta-

do un servicio á un hombre puesto en un

apuro mortal, no pueda ser considerada

como una especie de riqueza espiritual. Ó
si preferís escoger el otro camino, un nuevo

reino de ciencia, nuevas vías que conducen

á la fama y al poderío os serán abiertas,

aquí ante vos, en este cuarto, al instante

mismo ; vuestra vista quedará confundida

por un prodigio que haría vacilar, que con-

movería la incredulidad del mismo Satanás.

—Señor—contesté, haciendo creer en una

calma y tranquilidad que estaba lejos de

tener—habláis con enigmas, y no os sor-
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prenderá el que escuche vuestras palabras

sin darles mucho crédito
;
pero he ido de-

masiado lejos al prestar esos servicios inex-

plicables, para detenerme antes de haber

visto el final.

—Bien está—replicó el desconocido.

—

Lanyón, recordáis vuestros juramentos ; lo

que va á acontecer se halla colocado bajo

el sagrado secreto de nuestra profesión. Y
ahora, vos, que desde largo tiempo estáis

encadenado á las concepciones más estre-

chas y más materiales, vos que habéis ne-

gado la virtud de la medicina trascenden-

tal, vos que habéis hecho burla de vuestros

superiores, ¡ mirad !

Llevó el vaso á los labios y bebió su

contenido de un solo trago. A esto siguió

un grito ; bamboleó, tropezó, cogió la mesa
para apoyarse, y continuó sus movimientos,

con los ojos extraviados é inyectados en

sangre, la boca abierta y espumosa
; y

mientras que yo miraba, se producía un
cambio, según mi imaginación ; íbase hin-

chando, su rostro se volvió negro de repen-
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te y las líneas fisonómicas parecieron fun-

dirse y modificarse, y un instante después,

me puse en pie, retrocedí hasta la pared,

con un brazo extendido hacia adelante como
para defenderme contra aquel milagro, y
con mi espíritu anonadado por el terror :

—

¡ Oh, Dios !—exclamé aterrorizado ;— ¡ Oh,

Dios !—dije varias veces
; ¡

pues allí, de-

lante de mi vista, pálido, tembloroso, medio

desfallecido, palpando con las manos como
un hombre que acaba de resucitar, estaba

Enrique Jekyll

!

Lo que me dijo durante la hora siguiente

me es imposible reconcentrar suficiente-

mente el espíritu para escribirlo. Vi lo

que vi, oí lo que oí, y mi alma iba enfer-

mando
; y hoy que aquella visión se borra

de mis ojos, me pregunto á mí mismo si

creo en ella, y no puedo contestar. Mi vi-

da está resentida hasta en los cimientos
;

un terror mortal se apodera de mí conti-

nuamente, noche y día ; comprendo que

mis días están contados y que es preciso

morir
; y lo que es más, moriré incrédulo.
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En cuanto á la ignominia moral que ese

hombre enseñó ante mí, ni con lágrimas de

penitencia, podría, ni aun como recuerdo,

pensar en ella sin estremecerme de horror.

Sólo puedo decir una cosa, Utterson, y será

(si podéis creerla cierta) más de lo nece-

sario.

Ese ser que se arrastró aquella noche por

mi casa, era, según confesión del mismo
Jekyll, conocido bajo el nombre de Hyde

y perseguido en todos los rincones del país

como asesino de Carew.

Hastíe Lanyóbt."
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EXPLICACIÓN COMPLETA DEL CASO
EXTRAÑO DEL DE. ENRIQUE JEKYLL.

Nací en el año de 18 **, heredero de una

gran fortuna, dotado con excelentes cuali-

dades; mi naturaleza me inducía al trabajo,

estimaba mucho la consideración de aque-

llos de mis compañeros que me parecían

prudentes y buenos, en una palabra, hasta

donde era posible creerlo, poseía las condi-

ciones necesarias para tener un porvenir

honroso y distinguido. En realidad, el

peor de mis defectos era una tendencia ex-

cesiva hacia la alegría, lo que causa el jú-

bilo en otros, pero difícil de conciliar con

mi vivo deseo de llevar la frente alta y
afectar en público una actitud más seria de

la que generalmente tienen los otros hom-

bres. De ahí resultó que comencé á ocul-

tar mis diversiones y placeres, y cuando

llegué á la edad en que se piensa y refle-
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xiona, empecé á mirar á mi alrededor y á

considerar la próspera posición que ocupa-

ba en el mundo. Me sentí ya destinado á

una profunda duplicidad en mi manera de

vivir. Más de uno hubiera tenido á gloria

las irregularidades de que era yo culpable,

pero desde el alto punto de vista en el cual

me había colocado, las miraba y las oculta-

ba con una sensación de vergüenza casi

mórbida. De modo que fué más bien la

naturaleza exigente de mis aspiraciones,

que ninguna clase de degradación particu-

lar en mis faltas, lo que me llevó á ser

cuanto fui, lo que con un surco más hondo

del que ordinariamente existe para la ma-

yor parte de los hombres, dividió en dos,

en mi ser, aquellas provincias del bien y
del mal, que parten y forman el dualismo

de la naturaleza humana. En tal estado

de ánimo, me vi inclinado á reflexionar

profundamente y sin descanso respecto de

esa dura ley de la existencia que reposa so-

bre las bases de la religión y que es una de

las causas de la desgracia de nuestra raza.
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A pesar de ser en modo tan absoluto un
hombre de doble faz, no era hipócrita en

la acepción que se da á esta palabra ; las

dos partes de mi yo eran ambas verdade-

ramente serias. No era más yo en realidad,

cuando arrojando todo freno, obraba ver-

gonzosamente, que cuando, á la luz del día,

trabajaba para aumentar mis conocimien-

tos, ó cuando procuraba aliviar á los des-

graciados y á los enfermos. La casualidad

quiso que la orientación de mis estudios

científicos, que me guiaban absolutamente

hacia lo místico y trascendental, diese de

rechazo ejerciendo como una fuerza de re-

pulsión, y me hiciese comprender, ilumi-

nándolo con mayor claridad, ese estado de

perpetua lucha entre las distintas partes de

mi ser. Cada día, y desde el doble punto

de vista de la moral y de la inteligencia,

llegaba con mayor seguridad al conoci-

miento de aquella verdad, cuyo descubri-

miento parcial me arrastró á este espantoso

naufragio : á saber que el hombre no es

realmente una entidad, sino que existen dos
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entidades en él. Digo dos, porque el esta-

do de mi propia ciencia no me ha permitido

pasar de ahí. Otros me seguirán, otros

irán más allá en esa vía
; y aventuro, y me

atrevo á emitir la opinión de que ulterior-

mente se reconocerá que el hombre es una

simple aglomeración de diversos individuos

sin ninguna relación entre sí. En cuanto

á mí, por la misma naturaleza de mi vida,

adelanté forzosamente en una sola y única

dirección.

En el ser moral y en mi propia persona

aprendí á conocer el perfecto y primitivo

dualismo del nombre ; vi que, de las dos

naturalezas que parecían satisfechas en la

extensión de mi conciencia, aunque hubiese

podido realmente ser la una y la otra, era

únicamente porque, en absoluto, tenía ó po-

seía las dos á la vez
; y desde aquel mo-

mento, antes de que hubiese comenzado la

marcha de mis descubrimientos científicos

á sugerirme la más evidente posibilidad de

semejante milagro, había aprendido á in-

sistir con placer, como en un sueño des-
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pierto, en la idea de la separación de esos

dos elementos. " Si—me decía á mí mis-

mo—cada uno de ellos pudiese estar domi-

ciliado en entidades diferentes, la vida se

hallaría desembarazada de todo cuanto la

hace insoportable ; lo injusto seguiría su

camino, libre de las aspiraciones y de los

remordimientos de la parte gemela, de la

parte más virtuosa
; y lo justo podría á su

vez viajar segura y constantemente por sus

elevados senderos, llevando á cabo el bien

que le llenaría de satisfacción, y sin verse

expuesto á los disgustos y remordimientos

que le ocasionarían los actos de la parte

extraña y mala. Fué, pues, destino fatal

de la humanidad ver unir esos haces opues-

tos y disparatados, y que en la matriz ago-

nizante de la conciencia, aquellas dos estre-

llas polares estuviesen luchando continua-

mente. ¿ Cómo, entonces, podrían ser se-

paradas ?
"

A ese punto había llegado en mis refle-

xiones cuando, según he dicho ya, una luz

inesperada comenzó á brotar sobre este



EXPLICACIÓN" COMPLETA DEL CASO. 135

asunto, de la mesa del laboratorio. Empe-
cé á concebir de un modo más profundo

que hasta entonces la vacilante inmateria-

lidad, el paso aún obscuro de un estado á

otro, de ese cuerpo que parece tan sólido y
en el cual caminamos con todos nuestros

adornos. Hallé ciertos agentes que poseen

el poder de separar y de rechazar esa ves-

tidura carnal, como el viento posee el de

agitar los lienzos de una tienda de campa-

ña. Pero por dos excelentes razones no

entraré completamente de lleno en esta

parte científica de mi confesión. Primero,

porque he aprendido que los hombros del

hombre deben para siempre jamás soportar

el destino y la carga de nuestra vida, y si

llega á efectuarse alguna tentativa para se-

parar á los dos elementos, sólo servirá para

aumentar su peso de un modo más desa-

gradable y más terrible. Y después, por-

que (mi relación lo demostrará ¡ ay ! harto

claramente) mis descubrimientos no eran

completos. Me bastará, por consiguiente,

decir que no sólo reconocí que mi cuerpo
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natural era el fantasma y el éter de algunos

de los poderes que componían mi espíritu,

sino que llegué á inventar una pócima con

la cual esos poderes podían perder su su-

premacía, y reemplazarlos con una segunda

forma, que era tan natural como la prime-

ra, tan yo como la otra, porque constituía

la manifestación misma de los más bajos y
despreciables elementos de mi alma.

Vacilé mucho tiempo, antes de someter

esta teoría á la prueba de la práctica. Sa-

bía perfectamente que me exponía á morir,

pues una droga que debía medirse con tan-

ta exactitud y sacudir, conmover la verda-

dera fortaleza de la individualidad, podía

con el menor aumento en la dosis, ó por la

inoportunidad del momento escogido para

el experimento, hacer desaparecer para

siempre el envoltorio inmaterial que no de-

seaba yo cambiar. Pero la tentación de

un descubrimiento tan original y tan im-

portante concluyó por hacerme vencer los

temores y alarmas. Tenía la pócima pre-

parada hacía ya tiempo ; compré de una
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vez, en casa de un droguero, gran cantidad

de una sal especial que, después de mis ex-

perimentos, sabía yo que era el último pro-

ducto necesario
; y finalmente, en una no-

che maldita, reuní los ingredientes, vigilé

su ebullición, los vapores que salían del

vaso, y cuando cesó el hervor, en un arran-

que de valor, bebí la pócima.

Terribles angustias se apoderaron de mí;

crujidos de huesos, náuseas mortales, y un

horror del alma que no puede ser mayor en

la hora de la muerte ó del nacimiento.

Luego, aquellos instantes de agonía comen-

zaron á disminuir gradual y lentamente, y
volví en mí como si hubiese salido de una

grave enfermedad. Había algo extraño,

algo nuevo é indescriptible en mis sensa-

ciones, y su novedad real las hacía extra-

ordinariamente dulces y gratas. Me sentía

más joven, más feliz en todo mi ser ; en mi
fuero interno experimentaba como una

audacia embriagadora, tenía á la vista un

mundo de imágenes sensuales que corrían

con la misma rapidez que el agua al salir
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de un molino ; sentíame desligado de los

lazos de toda obligación, y tenía una liber-

tad de alma desconocida, pero no inofen-

siva. Desde el primer aliento de aquella

nueva vida, me consideré malo, diez veces

más malo, esclavo de mi genio maléfico ori-

ginal; y estas ideas, en aquel instante, me
fortalecían y me embriagaban como hubiera

podido hacerlo el vino. Alargaba las ma-

nos con la alegría de disfrutar, de acariciar

unas sensaciones tan nuevas, y al hacerlo,

pude observar que mi estatura había dis-

minuido.

No había, entonces, espejo en mi gabi-

nete ; el que está cerca de mí mientras es-

cribo estas líneas, fué puesto allí más tarde

con objeto de ver esas transformaciones.

Sin embargo, hacía ya tiempo que la no-

che había cedido su puesto á la mañana, y
la mañana obscura como estaba, iba á des-

vanecerse ante la claridad del día. Los in-

quilinos de mi casa estaban encerrados en

sus habitaciones, durante esas horas tan

necesarias al sueño. Decidime, hinchado
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como me hallaba por la esperanza y el

triunfo, á llegar con mi nuevo envoltorio

hasta mi cuarto de dormir. Atravesé el

patio, lo que permitió á las constelaciones

lanzar sus reflejos sobre mí, pues podía

imaginar, con admiración, que era la pri-

mera criatura de esa especie que hubiese

aparecido á su vigilancia siempre despierta;

me escurrí por los corredores, como un ex-

traño en su propia casa, y vi por vez pri-

mera el aspecto exterior de Eduardo Hyde.

Es preciso que hable aquí desde el punto

de vista teórico solamente, sin decir lo que

sé, sino lo que supongo que debe ser más

probable. La parte mala de mi ser, á la

cual había dado ahora mi vida propia, era

menos robusta y menos desarrollada que la

parte buena. Además, en el curso de mi

existencia que, en sus nueve décimas par-

tes, después de todo, ha sido una vida de

esfuerzos, de virtudes y de vigilancia, ese

lado malo había sido mucho menos ejerci-

tado y puesto de relieve que el otro. Y de

ahí resultaba, según infiero, que Eduardo
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Hyde era mucho más pequeño, más delga-

do y más joven que Enrique Jekyll. Así

como el uno llevaba sobre el rostro el res-

plandeciente sello del bien, el otro tenía

escrito sobre su cara el sello de la maldad.

La maldad, que no debe considerarse aún

como causa del carácter mortal del hombre,

había impreso en aquel cuerpo signos de

deformidad y de decadencia. . Y cuando

miré, entonces, en el espejo aquel ídolo

perverso, tuve conciencia, no de un senti-

miento repulsivo, sino más bien de la brusca

transición producida y del buen éxito de

mis tentativas. Aquel ídolo, por lo demás,

era yo mismo. Parecía natural y humano.

Para mí, tenía á la vista una imagen más
viva del espíritu ; había allí más expresión

y originalidad que en el ser imperfecto y
doble, hasta aquel momento acostumbrado

á llamar yo ; é indudablemente tenía ra-

zón. Observé que cuando aparecía bajo la

apariencia de Eduardo Hyde, nadie podía

aproximárseme sin experimentar primero

un extremecimiento visible, en todo su
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cuerpo. Eso, según comprendí, procede

de que todos los seres humanos, tal cual

los vemos, son un compuesto de bien y de

mal ; únicamente Eduardo Hyde, en las

filas de los humanos, era puramente malo

sin mezcla ninguna.

Permanecí por algunos momentos delan-

te del espejo, pero faltaba intentar todavía

el último experimento, el decisivo
;

que-

daba por saber si había perdido yo mi iden-

tidad, sin esperanza de recobrarla, y tenía

que esconderme de la luz del día y salir de

una casa que ya no era mía
; y apresurán-

dome á volver á mi gabinete, preparé in-

mediatamente la pócima necesaria, y bebí:

sufrí otra vez las angustias de una descom-

posición, y volví á ser yo mismo, con el

carácter, la estatura y el rostro de Enrique

Jekyll.

Aquella noche llegué pues al fatal en-

cuentro de los distintos caminos de la vida;

si hubiese trabajado mi descubrimiento

con un espíritu más elevado, si hubiese

intentado la experiencia bajo el influjo
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de aspiraciones generosas y piadosas, las

cosas hubieran ido de otro modo, y hu-

biera salido yo de aquellas agonías del

nacimiento y de la muerte como un ángel,

en vez de haber salido de ellas como un

demonio. La poción, en suma, era una

cosa neutra
;

quiero decir que no era ni

diabólica ni divina ; no hacía más que sa-

cudir las puertas de mi cárcel y de mi esta-

do de ánimo
; y como los presos de Filipi,

lo que estaba encerrado se escapaba fuera.

En aquel momento mi virtud se durmió, y
mi genio malo, al contrario, despertado por

la ambición, estaba alerta y dispuesto para

aprovechar las ocasiones, y sus esfuerzos

traían siempre á Eduardo Hyde. Así pues,

aunque tuviese dos caracteres y dos rostros,

uno era absolutamente malo, y el otro era

siempre el viejo Enrique Jekyll, compuesto

disparatado que ya desesperaba de poder

perfeccionar y mejorar. Sus aspiraciones

actuales lo empujaban enteramente hacia

el mal.

Pero ni aún en aquel instante, había po-
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dido dominar la aversión que me inspiraba

esa conocida aridez de la vida estudiosa.

En ciertos momentos tenía todavía inclina-

ciones favorables al júbilo y á la alegría
;

como mis placeres eran (empleando la pa-

labra más benévola) deshonestos, y como
no sólo era mejor conocido y más conside-

rado, sino que llegaba á ser también hom-

bre de edad, aquella incoherencia en mi
vida me era cada día más importuna, por

eso mi nuevo poder me tentó para el bien

hasta que caí sumido en la esclavitud.

Bastábame con beber la copa, para despo-

jar al conocido profesor y vestir el burdo

traje, el cuerpo de Eduardo Hyde. Esa

idea me agradaba, me hacía sonreir ; la

cosa me parecía cómica
; y hacía los pre-

parativos con el cuidado más atento y mi-

nucioso. Alquilé y amueblé aquella casa

de Soho, en donde Hyde fué perseguido

por la policía, y tomé como guarda á una

mujer que me constaba ser callada y no

tener escrúpulos. Por otra parte, dije á

mis criados que un señor Hyde, cuyas señas
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les di, tenía plena libertad y poder para

entrar y salir en mi casa
; y para preve-

nir cualquier acontecimiento desagradable,

hice visitas á casa del Doctor Jekyll y pasé

como familiar suyo.

Luego escribí aquel testamento contra el

cual opusisteis tantas observaciones, y que

me permitía, si algo me ocurría en la

persona del Doctor Jekyll, entrar en la

de Eduardo Hyde sin pérdida pecuniaria.

Tranquilizado así respecto del porvenir,

comencé á aprovechar las extrañas inmu-

nidades de mi situación.

Ha habido hombres antes que yo, que

pagaron asesinos para hacer ejecutar sus

crímenes, dejando á cubierto su propia per-

sonalidad y su reputación
;
pero yo he sido

el primero que ha podido obrar así en cuan-

to á sus placeres. He sido el primero que

ha podido aparecer ante el público con su

carga de respetabilidad, y un instante des-

pués, como un colegial, despojarme de

aquellos disfraces y arrojarme sin mira-

mientos en un océano de libertades.
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Bajo mi impenetrable envoltura, mi sa-

lud era completa, excelente. Pensad en

ello : ¡ ni siquiera existía ! Bastaba que

pudiese penetrar por la puerta de mi labo-

ratorio, tener dos ó tres segundos para

preparar y beber la pócima que estaba

siempre lista, y fuese cualquiera cosa lo

que hubiese hecho Eduardo Hyde, desapa-

recía como la señal del aliento sobre un

cristal
; y allí, en vez de Hyde, tranquilo

en su casa, arreglando su lámpara para la

noche, se hallaba un hombre que hubiera

podido burlarse de toda sospecha dirigida

contra él, Enrique Jekyll en persona.

Los placeres que me apresuraba á buscar

con mi disfraz, eran, como ya lo he di-

cho, deshonestos, por no emplear una pala-

bra más severa, y con un ser tal cual era

Eduardo Hyde, no tardaron en adquirir un

carácter monstruoso. Cuando regresaba

de mis excursiones, quedaba estupefacto

de la depravación de la otra parte de mi

ser. El demonio familiar que sacaba de

mi propia alma y que enviaba solo á sus

10
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placeres, era un ser profundamente malé-

volo y vil ; todos sus actos, todas sus ideas

no tenían más objetivo que su egoísmo
;

tenía placer en una sed bestial de torturar

á sus semejantes ; sin entrañas, como una

estatua de piedra. Había instantes en que

Enrique Jekyll estaba horrorizado de los

hechos de Eduardo Hyde
;
pero la situa-

ción se hallaba fuera de las leyes ordina-

rias, y gradualmente la influencia de la

conciencia se fué relajando. Después de

todo, Hyde era el culpable, únicamente

Hyde. Jekyll no era peor que antes ; sus

buenas cualidades se despertaban y apare-

cían en él sin haber disminuido, y procu-

raba cuando le era posible, remediar los

daños causados por Hyde
; y así, su con-

ciencia dormitaba.

No me propongo referir circunstanciada-

mente las infamias en que me vi mezclado

ó complicado, pues ni aun hoy puedo ad-

mitir que fuese yo quien las cometió. Sólo

quiero mencionar los avisos y las etapas

sucesivas que me anunciaban la aproxima-
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ción del castigo; Ocurrióme primero un

incidente, que, como no tuvo consecuen-

cias, me limitaré á indicar nada más. Un
acto de crueldad contra una niña excitó la

cólera de un transeúnte que reconocí el

otro día como uno de vuestros parientes :

el médico y la familia de la criatura se

unieron á él ; hubo un instante en que temí

por mi vida
;
pero finalmente, para cal-

mar su harto justo resentimiento, Eduardo

Hyde se vio obligado á llevarlos hasta la

puerta de la casa del Doctor Jekyll, y á

darles un vale girado á la vista con el

nombre de este último. Pero ese peligro

quedó fácilmente evitado para el porvenir,

abriendo una cuenta en otro Banco á nom-
bre de Eduardo Hyde

; y haciendo mi
letra con una caída más oblicua, había

dado una firma doble á mi otro ser, y creí

de aquel modo ponerme á cubierto contra

todo ataque de la fatalidad.

Dos meses antes del asesinato de Sir

Danvers, había andado en busca de aven-

turas ; regresé tarde, y desperté al siguien-
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te día presa de raras sensaciones. Miré en

vano á mi alrededor, y en vano vi los ricos

adornos y las grandes líneas de mi cuarto;

en vano, también, reconocí los dibujos de

las colgaduras de mi cama y su marco de

caoba ; algo me decía continuamente que

no estaba en donde estaba realmente, sino

que debía estar en el pequeño cuarto de

Soho, en donde tenía costumbre de dormir

en el cuerpo de Eduardo Hyde. Me son-

reí, y con mis ideas psicológicas empecé á

estudiar perezosamente los principios y los

datos de semejante ilusión, y resultó que,

pensando en ello, volví á caer en el dulce

sueño de la mañana. Estaba aún medio

dormido, y accidentalmente fijé la vista en

mis manos. La mano de Enrique Jekyll,

como habéis podido verlo á menudo, era la

mano de un médico en cuanto á forma y
tamaño ; era grande, sólida, blanca y bien

proporcionada
;
pero la mano que vi enton-

ces, bastante claramente á pesar de la luz

pálida de la mañana, medio oculta como se

hallaba sobre la colcha, aquella mano era
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descarnada, huesosa, de una palidez mate,

y cubierta de abundantes pelos negros.

Era la mano de Eduardo Hyde.

Debí permanecer como medio minuto

contemplándola, y quedé tan anonadado

de admiración y de sorpresa, que el terror

tardó en despertarse en mi pecho, pero des-

pertó súbitamente y me produjo un estre-

mecimiento parecido al que se experimenta

al oír un inesperado redoble de tambores
;

salté de la cama y fui á mirarme al espejo.

Al ver lo que éste me enseñó, mi sangre

casi se heló en las venas. Sí, me había

acostado como Enrique Jekyll, y me des-

pertaba cambiado en Eduardo Hyde. ¿ Có-

mo explicar semejante transformación ?

Dirigíme esa pregunta, y luego, con otro

estremecimiento de espanto, ¿ cómo reme-

diarla ? Era ya muy entrada la mañana
;

los criados estaban levantados ; todas mis

drogas se encontraban en el gabinete, era

preciso un largo viaje para ir hasta él, ba-

jar dos pisos, atravesar un corredor, el pa-

tio abierto y la sala de anatomía, lo cual
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me asustaba. Podía, es verdad, taparme

la cara, ¿ pero de qué me hubiera servido,

puesto que no podía ocultar el cambio de

mi estatura ? Luego, con indecible alegría

recordé que los criados estaban ya acos-

tumbrados á las idas y venidas de mi otro

yo. Yestíme pronto lo mejor que pude,

con el traje de mi estatura ordinaria ; atra-

vesé rápidamente la casa y tropecé con

Bradshaw, quien me miró sorprendido,

apartándose al ver á Mr. Hyde á aquella

hora y con aquel traje ; diez minutos des-

pués, el Doctor Jekyll había recobrado su

forma habitual, y estaba sentado, con la

frente sombría, para aparentar que almor-

zaba.

Mi apetito era realmente bien excaso.

Ese incidente inexplicable, esa contradic-

ción en mis experimentos previos, parecían,

como los dedos babilónicos sobre la pared,

jescribir los términos y las letras de mi sen-

tencia. Comencé á reflexionar más seria-

mente de lo que hasta entonces, sobre el fin

y sobre los acontecimientos posibles de mi
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doble existencia. La parte de mi ser que

tenía yo el poder de producir, estaba más

fortalecida y más nutrida ; hasta me pare-

cía que desde algún tiempo hacía, el cuerpo

de Eduardo Hyde había ganado en estatu-

ra, cuando me hallaba bajo aquella forma,

tenía conciencia de que la sangre circulaba

más generosa por sus venas, y comenzaba

á entrever el peligro de que si ese estado se

prolongaba, el equilibrio de mi doble natu-

raleza podría quedar definitivamente des-

truido, anonadado el poder de un cambio á

voluntad, y que el carácter de Eduardo

Hyde sería finalmente el mío. El poder

de la pócima no había tenido siempre igual

resultado. Un día, al principio de mis

transformaciones, su efecto había sido com-

pletamente nulo ; desde entonces tenía con

frecuencia que doblar la dosis, y una vez,

hasta con riesgo de mi vida, tuve que po-

nerla triple ; estos fracasos, aunque raros,

habían contribuido á nublar algo mi ale-

gría. Pero ahora, advertido por el acci-

dente de la mañana, llegué á observar que,
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así como al principio la dificultad había

consistido en echar fuera el cuerpo de En-

rique Jekyll, había ido poco á poco cam-

biando de aspecto, y consistía ahora en

desalojar á la otra individualidad. Todo
parecía, pues, conducirme á la misma con-

clusión, á saber, que perdía lentamente mi

poder sobre mi ser primitivo, el mejor, el

superior, y que con la misma lentitud me
iba incorporando en el segundo y el peor.

Comprendía que era preciso escoger en-

tre esos dos seres. Mis dos naturalezas te-

nían una memoria común, pero en cuanto á

las otras facultades, estaban desigualmente

compartidas. Jekyll (que era una mezcla)

sufriendo á veces los temores más vivos y
los apetitos más ávidos, se complacía to-

mando parte en los placeres y aventuras de

Hyde
;
pero Hyde era indiferente para con

Jekyll, ó sólo se acordaba de él como el

bandido de las montañas se acuerda de las

cuevas en donde se oculta cuando lo persi-

guen. Jekyll tenía más que el interés de

un padre ; Hyde tenía más que la indife-
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rencia de un hijo. Identificarme con Jek-

yll, era renunciar á esos apetitos por los

cuales había tenido siempre la mayor in-

dulgencia y que desde algún tiempo acá

empezaba á acariciar. Identificarme con

Hyde, era renunciar á mil intereses y am-

biciones, y volver á ser de golpe y para

siempre un ser despreciable y privado de

toda amistad.

El contrato podía parecer desigual, pues

había aún otra consideración que tener en

cuenta ; mientras que Jekyll sufriría el

martirio y se quemaría vivo á causa de su

abstinencia, Hyde ni siquiera tendría con-

ciencia de lo que habría perdido. Por ex-

trañas que sean las circunstancias en que

me encuentro, los efectos de este dualismo

son tan viejos y tan vulgares como el hom-
bre mismo

;
pues son poco más ó menos los

mismos apetitos y los mismos temores los

que hacen titubear al pecador apasionado

y tembloroso, y sucede conmigo lo que con

el mayor número de mis semejantes, y es

que escojo la mejor parte, sólo que me
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falta firmeza para persistir en mi reso-

lución.

Sí, prefería al doctor anciano y descon-

tento, rodeado de amigos y de esperanzas

honradas y envidiables ; dije resueltamente

adiós ala libertad, ala juventud (si se tenía

en cuenta mi edad), al andar ligero, al ar-

diente hervir de la sangre, á los placeres

juveniles, cosas de las cuales disfrutaba

bajo el disfraz de Hyde. Tomé este parti-

do, no quizá sin ninguna reserva mental,

pues no abandoné la habitación de Soho ni

destruí los trajes de Eduardo Hyde, que

están siempre en mi gabinete, dispuestos

para ser puestos en uso. Durante dos me-

ses, sin embargo, fui sincero en mi deter-

minación ; durante dos meses, seguí una

vida de una severidad tal cual nunca había

llegado antes á observar, y me regocijaba

con las compensaciones que me proporcio-

naba mi conciencia. Pero andando el tiem-

po, la impresión de mis temores concluyó

por desvanecerse ; las alabanzas de la con-

ciencia empezaron á ser únicamente cosa
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vulgar ; comenzaron á torturarme dolores

y deseos apasionados, como si Hyde lucha-

se para recobrar su libertad ; un día, en un

instante de decaimiento moral, compuse de

nuevo la. bebida transformadora, y la ab-

sorbí de un trago.

No creo que, si un borracho discute ó

raciocina consigo mismo respecto de su vi-

cio, haya sido detenido ó impedido, de cada

quinientas veces una sola, por ios peligros

que va á correr á causa de la insensibilidad

bestial y física en que va á sumirse
;
jamás

tampoco, al examinar mi situación, me ha-

bía dado cuenta de la completa insensibili-

dad moral, y de aquella increíble tendencia

hacia el mal, que eran los puntos caracte-

rísticos del genio de Eduardo Hyde. Tam-
bién por ahí fui castigado. Mi demonio

había permanecido mucho tiempo enjaula-

do, y salió rugiendo de su encierro. Tenía

yo conciencia, sin embargo, en el momento
mismo en que bebí la pócima, de aquella

tendencia hacia el mal, más desenfrenada,

más furiosa. Supongo que debe atribuirse
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á esa excitación de mi alma, la violencia y
la impaciencia con las cuales escuché las

atentas palabras de mi desgraciada víctima;

quiero á lo menos confesarlo delante de

Dios : es imposible que un hombre moral-

mente sano haya podido hacerse culpable

de ese crimen tras una provocación tan in-

significante
;
quiero declarar, también, que

herí con una idea tan falta de razón como
la que puede tener un niño enfermo que

despedaza un juguete. Pero me había des-

pojado voluntariamente á mí mismo de

todos esos instintos que hacen vacilar, y
que obligan al peor de los hombres á con-

servar cierta compostura, aun cuando se de-

je arrastrar por sus malas pasiones ; en

mi estado, tener una tentación, por ligera

que fuese, era caer, sucumbir.

El espíritu infernal despertó instantánea-

mente en mí con furor. Con un verdadero

transporte de júbilo molía á palos aquel

cuerpo que no oponía resistencia, y produ-

cía delicioso gozo en mi ser cada golpe que

descargaba ; sólo cuando vino el cansancio
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fué cuando repentinamente, en medio de

mi acceso de locura, me llegó al corazón

una fuerte sensación de terror. La neblina

que cubría mi vista se disipó, y comprendí

que mi vida iba á ser deshonrada ; huí lejos

del teatro de tales excesos, radiante de glo-

ria y temblando á un mismo tiempo, satis-

fecha y estimulada mi pasión por el mal, y
con el amor de la vida subido al más alto

grado.

Corrí á la casa de Soho y, para librarme

mejor de cualquiera persecución, destruí

mis papeles ; luego salí
;
paseé por las ca-

lles, que alumbraban los faroles, llevando

la misma alegría en mi espíritu, regociján-

dome de mi crimen, con el juicio bastante

claro y dispuesto para preparar otros, pero

con los ojos y el oído atentos, temiendo

los pasos de algún vengador.

Hyde tenía una canción en los labios

cuando preparó la pócima, y al tomarla,

bebió á la salud de su víctima.

Apenas habían concluido las angustias

de la transformación, Enrique Jekyll vuel-
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to á su propio ser caía de rodillas con un

torrente de lágrimas de gratitud y de re-

mordimiento, elevando hacia Dios sus ma-

nos cruzadas. El velo que ocultaba mi in-

dulgencia se rasgó de arriba á abajo ; volví

á ver mi vida entera ; la vi desde los días

de la infancia, cuando me paseaba dando

la mano á mi padre, la vi otra vez en medio

de los trabajos austeros de mi profesión, y
llegué finalmente, con un sentimiento de

incredulidad, hasta los espantosos horrores

de aquella noche. Hubiera podido poner-

me á gritar, pero busqué en el llanto y en

la oración el medio de borrar las figuras

asquerosas y los ruidos espantables que

volvían á mi memoria para anonadarme
; y

continuamente, en medio de mis oraciones,

el rostro malo de mi iniquidad me miraba

hasta las profundidades del alma.

Cuando el vivo dolor de esos remordi-

mientos comenzó á calmarse, llegué poco á

poco hasta ideas menos tristes. Lo que

tenía que hacer en adelante era sencillo.

Hyde no podía volver para el porvenir;
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queriéndolo ó sin quererlo yo, estaba desde

aquel momento encerrado en la parte mejor

de mi existencia, y ¡ cuánto me complacía

esa idea ! ¡ Con qué humildad voluntaria

me felicitaba por hallarme de nuevo dentro

de las restricciones naturales de la vida or-

dinaria ! ¡ Con qué sincera sumisión cerré

la puerta por la cual había entrado y salido

tantas veces, y destrocé la llave bajo mis

pies !

Al día siguiente, los diarios anunciaron

que el asesino había sido visto, que el cri-

men de Hyde era evidente, y que la víc-

tima era un hombre que disfrutaba del

aprecio público. Aquello no había sido

únicamente un crimen, sino también una

locura trágica. Me agradaba ver emitir esa

opinión ; felicitábame interiormente vien-

do que mis tendencias mejores se hallaban

fortalecidas de aquel modo, y puestas, ade-

más, bajo la salvaguardia del horror que

inspira el cadalso.

Jekyll era, pues, mi refugio, mi asilo
;

que Hyde se dejase ver un instante fuera,
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y los brazos de todos los hombres se levan*

tarían para prenderlo y para matarlo.

Resolví rescatar lo pasado con mi con-

ducta futura
; y puedo añadir que mi reso-

lución produjo algún bien. Sabéis por vos

mismo cuánto trabajé recientemente, en los

últimos meses del año pasado, para mejo-

rar la suerte de los desgraciados ; sabéis

que he hecho mucho por otros, y que los

días han transcurrido para mí tranquila-

mente, casi con dicha y felicidad. No
puedo decir por cierto que esa vida de be-

neficencia y de inocencia me pesase ; creo,

al contrario, que cada día era para mí más
agradable.

Pero me atormentaba siempre el dualis-

mo de mis tendencias, y cuando los rigores

de la penitencia impuesta comenzaron á

dulcificarse, los malos instintos de mi ser,

durante tanto tiempo acariciados, aunque

encadenados hacía poco, rugieron con vio-

lencia pidiendo su libertad. No pensaba

ciertamente en resucitar á Hyde ; sólo la

idea de esa resurrección bastaba para asus-
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tarme y extremecerme
; y como un peca-

dor vulgar, concluí sin embargo, por su-

cumbir á los constantes asaltos de la ten-

tación.

Todas las cosas tienen fin ; el vaso ma-

yor concluye por llenarse
; y esa débil con-

descendencia á mis malhadados instintos

concluyó, también, por destruir mis buenos

propósitos ; no me bailaba aún alarmado
;

la caída parecía natural, y ser únicamente

un retroceso á aquellos antiguos días ante-

riores á mi descubrimiento. Oíd lo que

me aconteció :

Era un hermoso y claro día de enero,

atravesaba el Parque del Regente, el suelo

estaba húmedo en los puntos donde la nieve

se había derretido, pero el cielo aparecía des-

pejado y sin nubes ; el gorjeo de los pája-

ros se mezclaba á unos olores suaves y de-

liciosos, casi primaverales. Me senté en

un banco al sol. La parte animal de mi

ser se gozaba en los recuerdos ; la parte es-

piritual estaba algo dormida, pero dispuesta

á futuras expiaciones, aunque sin querer co-

11
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menzarlas desde luego. Después de todo,

decíame á mí mismo que era semejante á

mis vecinos
; y entonces sonreí comparán-

dome con los demás hombres, mi buena

voluntad, mis beneficios y mi actividad,

con su crueldad y su pereza.

En el mismo instante en que me acudía

aquel orgulloso pensamiento, un calambre,

un extremecimiento me pasó por todo el

cuerpo, una horrible náusea, un temblor

mortal se apoderaron de mí.

Todo ello pasó dejándome algo débil
; y

á pesar de esa debilidad comencé á experi-

mentar un cambio en el curso de mis ideas,

mayor osadía, desprecio del peligro, y un

abandono real de los deberes y obligaciones

de este mundo. Miré al suelo ; mi traje

caía informe sobre mis miembros encogi-

dos y arrugados ; la mano que descansaba

en mi rodilla era nerviosa y peluda. Otra

vez volvía á ser Eduardo Hyde. Poco an-

tes me hallaba seguro del respeto de los

demás hombres, rico, estimado ; mientras

que ahora me veía convertido en vulgar
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presa de los hombres, perseguido, sin domi-

cilio, un asesino común amenazado con el

cadalso.

Mi razón vacilaba, pero no me abandonó

completamente. Más de una vez había ob-

servado ya que, bajo mi segunda forma,

mis facultades parecían más vivas y ani-

madas, mis ideas más elásticas
; y así acon-

teció que allí en donde quizá Jekyll hubiese

sucumbido, Hyde se elevó á la altura que

requería el momento. Mis ingredientes se

hallaban en una de las gavetas de un arma-

rio de mi gabinete
; ¿ cómo hacer para te-

nerlos ? Ese era el problema cuya solución

buscaba, apretándome las sienes con ambas

manos. Había cerrado la puerta del labo-

ratorio. Si hubiese tratado de entrar por

la casa, mis propios criados me hubieran

llevado á la horca. Vi que tenía que acu-

dir á otras manos, y pensé en Lanyón.

Pero, ¿ cómo llegar hasta él ? ¿ Cómo per-

suadirlo ? Suponiendo que llegase á evitar

el arresto en las calles, ¿ cómo hacer para ir

hasta él? Y ¿cómo lograría yo, visita
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desconocida y repugnante, persuadir al

gran médico á ir á saquear el gabinete de

estudio de su colega el Doctor Jekyll ?

Recordé entonces la originalidad de mi

carácter ; me quedaba un partido que to-

mar
;
podía escribir con mi propia letra, y

cuando me hallé iluminado por aquella

chispa vivificadora, la vía que debía seguir

se presentó á mi vista desde el principio

hasta el fin.

En esto arreglé mi traje lo mejor que

pude, y llamando un coche que pasaba,

me hice conducir á una posada de la calle

de Portland, cuyo nombre recordaba, feliz-

mente. Al verme (mi aspecto era verda-

deramente bastante cómico, aunque el traje

convenía más bien á un hombre que estu-

viese en un instante trágico) el cochero no

pudo ocultar la risa. Rechiné los dientes,

mirándolo con furor diabólico ; la sonrisa

desapareció de sus labios, afortunadamente

para él y más aún para mí, pues en cual-

quiera otra circunstancia le hubiera arro-

jado á viva fuerza de su sitio. Al entrar
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en la posada, eché una mirada á mi alrede-

dor con aire tan terrible, que temblaron las

personas allí presentes ; mientras estuve á

su vista, no se miraron entre sí, recibieron

obsequiosas mis órdenes, me condujeron á

un cuarto y me llevaron recado de escribir.

Hyde en peligro de perder la vida, era un
ser desconocido hasta para mí, pues conmo-

vido por una cólera desenfrenada, estaba

suficientemente excitado para cometer otro

asesinato, deseoso de hacer sufrir á sus se-

mejantes. Pero fué, sin embargo, hábil,

y contuvo sus accesos de furor, con gran-

des esfuerzos de voluntad ; arregló las dos

importantes cartas, una para Lanyón, y
otra para Poole y pudo convencerse de que

habían sido realmente llevadas al correo,

pues dio orden para que las certificasen.

Luego permaneció todo el día sentado

junto al fuego en su cuarto, comiéndose

las unas ; más tarde le sirvieron la comida

allí mismo, sin más compañía que sus te-

mores ; el criado temblaba bajo el ascen-

diente de sus miradas, y así que fué entrada
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la noche, tomó un carruaje cerrado y se

paseó de un lado á otro por la ciudad. Él,

digo—no me es posible decir yo—ese hijo

del infierno no tenía nada de humano
;

nada vivía en él fuera del temor y el odio.

Cuando en fin, creyó que el cochero iba á

empezar á desconfiar, bajó del coche y se

aventuró á pie, con su traje desproporcio-

nado para su estatura, y propio para atraer

sobre él la atención de ios transeúntes noc-

turnos. Sus dos bajas pasiones, el miedo

y la rabia, hervían en él furiosas. No cesó

de andar, perseguido por sus temores, gru-

ñendo en su interior, ocultándose en los

parajes menos frecuentados y contando los

minutos que le separaban aún de la media

noche. En cierto instante creo que le ha-

bló una mujer, para ofrecerle una caja de

fósforos. Pególe en el rostro, y huyó.

Cuando llegué á casa de Lanyón, el ho-

rror que experimentó mi antiguo amigo
me causó quizá alguna impresión

;
pero no

lo aseguro, pues en todo caso fué sólo una

gota más en el océano de horrores que ha-
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bían llenado las horas precedentes. Aca-

baba de operarse un cambio en mí. Ya
no era el miedo del cadalso, era el horror

de ser Hyde lo que me atormentaba. La
repulsión que inspiraba á Lanyón me apa-

reció como un sueño, y como soñando, tam-

bién, volví á mi casa y me acosté. Dormí,

después del cansancio de aquel día, con un

sueño profundo y pesado, que ni siquiera

fué interrumpido por las pesadillas que me
atormentaban. Desperté por la mañana
conmovido, debilitado, pero más tranquilo.

Seguía odiando al animal, á la bestia que

dormitaba en mí, y la temía, pues no había

olvidado los terribles peligros del día ante-

rior
;
pero volvía á estar en mi casa, y

cerca de mis drogas
; y la gratitud que

tuve por haber escapado al peligro fué tan

grande en mi alma, que casi rivalizaba con

el resplandor de la esperanza.

Después de almorzar, atravesé el patio

tranquilamente, respirando con placer el

aire fresco, cuando me acometieron de

nuevo repentinamente aquellas indescrip-
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tibies sensaciones, heraldos seguros de la

transformación, y apenas tuve el tiempo

preciso para ponerme á cubierto en mi
gabinete, y ya rabiaba y tiritaba de frío,

atormentado una vez más por las pasiones

de Hyde. Tomé entonces doble dosis para

recobrar mi identidad, pero ¡ hay ! seis ho-

ras después, mientras contemplaba triste-

mente el fuego, los dolores me acometieron

y tuve que volver á tomar la pócima. En
una palabra, desde aquel día sólo por me-

dio de grandes esfuerzos, como los que

exige la gimnástica, y bajo la influencia in-

mediata de la pócima, podía permanecer

siendo el mismo, es decir, conservar la per-

sonalidad de Jekyll. A cada instante, á

cualquiera hora del día ó de la noche me
acometían los escalofríos precursores; sobre

todo cuando dormía, ó estando soñoliento,

y aun hallándome ocupado en el trabajo,

sentado en mi sillón, me despertaba siem-

pre convertido en Hyde. Oprimido por el

peso incesante de esta sentencia, abstenién-

dome voluntariamente de todo sueño, más
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allá de lo que consideraba posible para el

hombre, me convertí bajo la forma de Jek-

yll, en una criatura devorada por la fiebre,

que se consumía y se debilitaba á la vez de

cuerpo y alma, y perseguida únicamente

por una idea, á saber : el horror que me
inspiraba mi otro yo. Pero cuando dor-

mía, ó cuando el efecto de la medicina ha-

bía pasado, sentía casi sin transición (pues

los dolores de la transformación iban dis-

minuyendo cada día) un estado de espíritu

en el cual me acometían visiones terribles,

en que sentía hervir en mi alma odios sin

razón ni motivo, y en que mi cuerpo no

parecía ya bastante fuerte para contener

las rabiosas energías vitales. Hubiérase

dicho que el vigor de Hyde había crecido

con la debilidad de Jekyll. Y en verdad,

el odio que los dividía entonces era igual

en ambos lados. Para Jekyll era una lucha

por su propia vida. Habíase dado cuenta

de la deformidad de aquella criatura que

compartía con él algunas de sus facultades

intelectuales, y era su compañero obligado,
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forzoso ante la muerte
; y más allá de esos

lazos comunes, que en sí mismos formaban

la parte más penosa de sus tormentos, con-

sideraba á Hyde, á pesar de la energía de

su vitalidad, como á un ser no sólo infernal,

sino también inorgánico. Pero lo que le

producía mayor terror era la idea de que

el lodo del infierno podía emitir sonidos y
lanzar gritos

;
que aquel polvo informe

podía gesticular y cometer pecados
;
que

lo que estaba muerto y no tenía ninguna

forma, podía sin embargo llenar las fun-

ciones de la vida
; y que todo aquel con-

junto estaba unido á su persona, más es-

trechamente de lo que hubiera podido

estarlo una esposa, un ojo
;

que aquel

conjunto estaba preso en su propia carne,

hasta el punto -de que durante el mis-

terio del sueño, podía luchar contra él

y arrebatarle su misma existencia. El odio

que experimentaba Hyde contra Jekyll era

de otra naturaleza. Su miedo al patíbulo

le obligaba continuamente á suicidarse por

un momento, volviendo á su estado de de-
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pendencia, formando entonces una parte

de otro ser, en vez del ser mismo ; odiaba

aquella necesidad, odiaba aquella tristeza

á la cual Jekyll se entregaba ahora, y ex-

perimentaba todo el odio que sentían contra

él. De ahí aquellos juegos de manos que

me hacía, garabateando con mi propia letra

blasfemias en mis libros, quemando las car-

tas, destruyendo el retrato de mi padre
; y

en realidad, si el temor de su muerte no le

hubiese contenido, tiempo haría que se hu-

biese perdido para arrastrarme en su ruina.

Pero tenía extraordinario amor á la vida
;

voy aun más allá
;
yo, que siento revolvér-

seme el corazón y me extremezco con sólo

pensar en él, cuando recuerdo su vil pasión

por la vida, y cuando recuerdo sus temores

de que llegase á suicidarme, casi tengo

compasión de él.

Es inútil y me falta tiempo para prolon-

gar esta descripción ; bástame decir que

nadie ha sufrido jamás tormentos iguales
;

y sin embargo, el hábito de sobrellevarlos

ha producido, no un alivio, no un descargo,
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sino cierta dureza del alma, cierto abando-

no, cierta indiferencia para con la desespe-

ración ; mi castigo hubiera podido durar

años todavía, si no me hubiese ocurrido la

última desgracia, y por fin, no me hubiese

separado de mi propia personalidad. Mi
provisión de sal, que jamás había renovado

desde mi primer experimento, comenza-

ba á disminuir. Envié á buscar nuevas

provisiones y compuse la pócima
;
prodú-

jose la ebullición, el primer cambio de

color también, pero no el segundo ; la

bebí, pero no produjo efecto. Sabréis

por Poole cómo y hasta que punto he re-

gistrado todo Londres, pero inútilmente, y
estoy persuadido hoy de que mi primera

provisión era impura (tenía mezcla) cons-

tituyendo precisamente esa impureza des-

conocida la eficacia de la pócima.

Ha transcurrido una semana, y concluyo

esta relación gracias al efecto producido

por los últimos paquetes de mis antiguos

polvos. Es, pues, la última vez—salvo un

milagro—en que Enrique Jekyll puede de-
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cir sus propias ideas, ver su propio rostro

(y ¡ cuan cambiado está !) en el espejo.

Además, no puedo demorar el concluir

este escrito, pues si hasta aquí ba podido

salvarse de la destrucción, débese á una

gran prudencia de mi parte, y á una gran

casualidad. Si los dolores de la trans-

formación me acometen mientras escribo,

Hyde lo hará pedazos
;
pero si ha trans-

currido algún tiempo después que lo ha-

ya puesto aparte, su egoísmo increíble y
sus ideas siempre fijas en el presente, lo

salvarán otra vez de su maldad de mono
;

pues el destino que pesa á la vez sobre

nosotros dos, ha contribuido también á

cambiarlo y á anonadarlo. Me queda toda-

vía media hora que esperar antes de volver

á entrar para siempre en esa personalidad

maldecida, y sé cómo estaré entonces sen-

tado, gimiendo y tiritando en una silla, es-

cuchando con atención y espanto, yendo y
viniendo en esta habitación (mi último asilo

en la tierra) sin cesar un instante, detenién-

dome para escuchar los ruidos amenazadores.
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¿ Morirá Hyde en el patíbulo ? ¿ ó tendrá

á última hora el valor de librarse de sí pro-

pio ? Sólo Dios lo sabe. Poco cuidado

me da ; éste es el verdadero término de

mi muerte, y todo cuanto venga después

corresponde á otro que yo. Aquí, pues,

dejando la pluma y sellando mi confesión,

concluyo de referir la vida del desgraciado

Embique Jekyll."

fin.
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